

# باغ کا دروازہ



طارق حسنی

# باغ کا دروازہ (افسانے)

آپ ہمارے کتابی سلسلے کا حصہ بن سکتے  
ہیں مزید اس طرح کی شاخ دار،  
مفید اور نایاب کتب کے حصول کے لئے  
ہمارے ویس ایپ گروپ کو جوائن کریں

ایڈمن پینل

عبداللہ شفیق : 03478848884

صدرہ طاہر : 03340120123

حسین سیالوی : 03056406067

# باغ کا دروازہ

(افسانے)

طارق چھتاری

ایجوکیشنل بک ہاؤس، علی گڑھ

## (C) یاسمین طارق

نام کتاب :	باغ کا دروازہ
مصنف :	طارق چھتاری
پتہ :	ناظمہ منزل، امیرنشاں روڈ، دودھ پور، علی گڑھ۔ ۲۰۲۰۰۲
اشاعت :	اگست ۲۰۰۱ء
ترتیب و انتخاب :	ڈاکٹر قمر الہدیٰ فریدی
سرورق :	سرفراز
ناشر :	مصنف
طباعت :	مسلم ایجوکیشنل پریس، بنی اسرائیلان، علی گڑھ
کمپوزنگ :	حسان احمد القاسمی
تعداد :	پانچ سو
قیمت :	Rs. 150/-
ملنے کے پتے :	* ایجوکیشنل بک ہاؤس۔ مسلم یونیورسٹی مارکیٹ، علی گڑھ * دانش محل۔ امین الدولہ پارک۔ امین آباد۔ لکھنؤ * انجمن ترقی اردو (ہند) راؤز ایویینو۔ نئی دہلی * جامی بک ڈپو۔ مچھلی کمان۔ حیدرآباد

BAGH KA DARWAZA (SHORT STORIES)

2001

TARIQ CHHATARI

EDUCATIONAL BOOK HOUSE

UNIVERSITY MARKET- ALIGARH

RS.150/-

یاسمین  
کے  
نام



## تعارف

محمد طارق	:	نام
طارق چھتاری	:	قلمی نام
کیم اکتوبر ۱۹۵۳ء	:	پیدائش
چھتاری ، ضلع بلندشہر (یو پی)	:	وطن
ایم اے (اردو)، پی ایچ ڈی، مسلم یونیورسٹی، علی گڑھ	:	تعلیم
پروگرام ایکریٹو، آل انڈیا ریڈیو:	:	ملازمت
آکاش وانی، گورکھپور، جولائی ۸۳ء۔ اپریل ۸۹ء۔	:	
اردو سروس، نئی دہلی، اپریل ۸۹ء۔ فروری ۹۳ء	:	
شعبہ اردو، مسلم یونیورسٹی علی گڑھ:	:	
لیکچرر، ۱۸ فروری ۹۳ء۔ ۲۲ فروری ۹۷ء	:	
ریڈر، ۲۳ فروری ۹۷ء تا حال	:	
جدید افسانہ (اردو۔ ہندی) ۱۹۹۲ء	:	تصنیف

اس کتاب کے بارے : طارق چھتاری کا پہلا افسانوی مجموعہ ”باغ کا دروازہ“ ان کے تقریباً پچیس سالہ ادبی سفر کا حاصل ہے۔ اس مدت میں کہانیوں کی کئی کتابیں منظر عام پر آ سکتی تھیں لیکن موضوعات کے انتخاب میں افسانہ نگار کی احتیاط پسندی اور کسی اچھوتے پہلو کی تلاش بسیار نویسی میں مانع رہی۔ مجموعے میں شامل بعض افسانے مثلاً ”گلوب، پورٹریٹ، برف اور پانی، شیشے کی کرچیں، بزمیان، اور ”دھوئیں کے تار“ کی تفہیم میں ممکن ہے روایت پسند قارئین کو الجھن کا سامنا ہو۔ اس الجھن کی وجہ افسانہ نگار کا وہ مخصوص فنی طریق کار ہے جس کے تحت کسی لفظ یا جملے کی مدد سے منظر بدلنے یا ماضی کو حال میں مدغم کرنے کی کوشش

کی گئی ہے۔ ان افسانوں میں جہاں شہری زندگی اور اس کے مسائل، انسانی رشتوں، روٹیوں، ذہنی الجھنوں یا نفسیاتی گوشوں کو کسی نہ کسی حوالے سے گرفت میں لینے کی سعی کی گئی ہے وہیں ”پھلاوا اور وہ، آن بان، اور“ ”لیکچر“ میں دیہاتی زندگی کو پس منظر کے طور پر استعمال کیا گیا ہے۔ اس فہرست میں ”صبح کا ڈب“ اور ”دس بیگھے کھیت“ کو بھی شامل کیا جاسکتا ہے جس میں بدسے ہوئے حالات میں کسان کے نئے مسائل اور مجبور یوں پر روشنی ڈالی گئی ہے جب کہ ”کھوکھلا پہنیا، آدھی سیرھیاں، اور“ ”تین سال“ قصباتی زندگی کے گرد گھومتی ہوئی کہانیاں ہیں۔ دیہی اور قصباتی پس منظر میں لکھی گئی کہانیوں میں بہت سے اجنبی اور تکنیکی الفاظ بھی آگئے ہیں جو بہ وجہ افسانے کی بنت کا حصہ معلوم ہوتے ہیں۔

خارجی سطح پر آگے بڑھنے والا فن پارہ کس طرح داخلی مسئلے کا اظہار بن جاتا ہے، اس کی ایک مثال فن کار کا مشہور افسانہ ”نیم پلیٹ“ ہے۔ اس سے بالکل مختلف انداز کا افسانہ ”باغ کا دروازہ“ ہے جس میں مخصوص الفاظ و تراکیب کی مدد سے معنوی افق وسیع کرنے اور اس کے ساتھ ہی قصے کہانی کی روایت سے فائدہ اٹھانے کی کوشش کی گئی ہے۔ مجموعے کا آخری افسانہ ”چابیاں“ افسانہ نگار کے پسندیدہ فنی حربوں کی کرشمہ سازی، پیچیدگی بیان اور دھند میں لپٹی ہوئی پراسرار فضا کی وجہ سے قابل ذکر ہے۔

مختلف ماحول، فضا اور موضوعات کی ان کہانیوں کو پڑھتے ہوئے احساس ہوتا ہے کہ افسانہ نگار نے فنی باریکیوں کے علاوہ موضوع، ماحول اور اسلوب بیان کے مجموعے کا خاص خیال رکھا ہے۔

# ترتیب

۱	دھومیں کے تار	۱۱
۲	آن بان	۲۱
۳	کھوکھلا پہنیا	۳۳
۴	باغ کا دروازہ	۴۳
۵	گلوب	۵۳
۶	نیم پلیٹ	۵۹
۷	شیشے کی کرچیں	۷۱
۸	لکیر	۸۷



۹	آدھی سیڑھیاں	۹۷
۱۰	پورٹریٹ	۱۱۱
۱۱	صبح کا ذب	۱۱۹
۱۲	تین سال	۱۳۳
۱۳	کوئی اور	۱۴۵
۱۴	دس بیگھے کھیت	۱۵۵
۱۵	ژمبان	۱۶۵
۱۶	دوسرا حادثہ	۱۷۱
۱۷	برف اور پانی	۱۷۷
۱۸	چھلاوا اور وہ	۱۸۷
۱۹	چابیاں	۱۹۳

## دھونئیں کے تار

وہ دونوں پانی میں پڑے ایک بڑے پتھر پر آکر بیٹھ گئے۔  
چاروں طرف آڑی ترچھی پتھر ملی لکیروں میں بستے پانی کو دیکھ کر محسوس ہو رہا تھا کہ  
وہ پانی کی ناگنوں کے درمیان گھرے بیٹھے ہیں۔ مصنوعی جھرنے کے شفاف پانی کی بوندیں  
ان کے چہروں پر موتی بکھیر رہی تھیں۔  
موتیوں کی مالا جو امی کے گلے کی زینت تھی،  
رعنا نے سمیر کے ہاتھ سے لے کر اسی کی جیب میں ڈال دی، اور پھر سمیر کی جیب  
میں پڑی مالا کے موتیوں کو اپنی نرم نرم انگلیوں سے ہلاتے ہوئے بولی۔  
”اس کی کیا ضرورت تھی؟ ابھی کچھ روز پہلے آویز نے ایک حیدر آبادی ہار دیا تھا،  
”ہے میرے پاس۔“  
”لیکن۔۔۔“

’لیکن کے علاوہ اس وقت وہ جو بھی کہتا، اس کا مطلب بھی ’لیکن ہی ہوتا۔ اس لیے وہ خاموش رہا۔“

”چلیں —“  
 یہ کس نے کہا تھا؟  
 شاید کسی نے نہیں —  
 مگر دونوں نے سنا

پھر وہ اپنے اپنے بائیں جانے کے لیے اٹھ کھڑے ہوئے اور کچھ دور ایک ہی راستے پر ساتھ ساتھ چلتے رہے۔  
 ”او کے۔ گڈ بائے“

رعنا نے سیر کی طرف دیکھے بغیر ہاتھ بدایا اور گیٹ کے اندر چلی گئی۔  
 سیر اپنے کمرے جانے کے بجائے بلا ارادہ آویز کے فلیٹ کی جانب مڑ گیا اور بہت دیر تک کالونی میں گھومتا رہا۔  
 شاید بکھرے موتیوں کو دھوئیں کے تار میں پروانے کی کوشش کر رہا تھا۔  
 دھوئیں کے مرغولے ہونٹوں سے نکل کر چھوٹی کی شکل میں اس کے سر پر منڈا نے لگے۔

”ہے میرے پاس — آویز کا دیا ہوا بار ہے میرے پاس —“  
 ”یہ کیا بات ہوئی؟ اگر ہے بھی، تو اس کا یہ کہاں مطلب ہوتا ہے کہ میرا دیا ہوا بار واپس کر دیا جائے۔“

کندھے اُچکاتے ہوئے کہا۔  
 ”گاڈ نوز؟“

اور آسمان کی طرف دیکھا۔  
 سر پر منڈا لاتے دھوئیں کے چھٹے فضا میں تھیلیاں ہو چکے تھے۔  
 سگریٹ جھاڑی میں پھینک دی اور مسکرا کر اٹھا۔  
 مسکراہٹ کا سبب؟

”مسکراہٹ“

نہیں، اس کے ہونٹوں پر مسکراہٹ نہیں، بعد اس ریڈنگ روم کی کھڑکیوں کے شیشے  
تجسّس دار ہے تھے جہاں اسے کل پھر رعنا سے ملنا تھا۔

درکل جب آٹن میں تبدیلی ہو تو سمیر نے رعنا کو ریڈنگ روم میں انتظار کرتے پایا۔  
”رعنا! میں ساری رات جاگتا رہا۔“

اتنا کہنے پر کہ

”اسلمی، میں ساری رات جاگتا رہا۔“

تھپے کے آہائی مکان کی بالائی منزل پر ان کے کتب خانے میں چھپی ایک معصوم  
نازک سی بڑی سمی نے سمیر کی آنکھوں پر ہاتھ رکھ کر اسے اپنی گود میں سوا لیا تھا۔  
مگر رعنا نے بے نیازی سے کہا۔

”ہوتا ہے۔ میں بھی بہت دیر تک جاگتی رہی۔“

”تم بھی؟“

”بھی! پر تنازور تھا کہ رمن تھوڑا پیچھے خشک کر اسے صُور نے لگی پھر مسکرا کر دھیرے

سے بول۔

”سمیر! میں ابھی آئی۔“

سمیر نے دیکھا ریڈنگ روم کے دروازے پر منون کھڑا تھا۔ رعنا مل کھائے سے  
گھوٹی کہ ایک ہی پل میں منون کے پاس جا پہنچی۔

منون آ، میز اور

سب اپنی اپنی جگہ موجود ہیں۔

”مگر میں کہاں ہوں؟“

”ٹھیک ہے، آج کے بعد سوچوں گا بھی نہیں کہ

کہ اچانک رعنا بیٹھی اور میر نے اسے یاس آ کر بول۔

”میر! انتظار کرنا، ابھی آئی

سمیر نے کوئی جواب نہیں دیا۔ خاموش رد کرنا رخصتی اور غصے کے حربے کو استعمال

”ماچا باغمر رعن“

وہ کہاں دیکھنے والی تھی اس کی طرف۔

چلی گئی۔

دب چلی گئی تب معلوم ہوا کہ وہ اس سے تین

پھر آئی

لیکن اس طرح نہیں جیسے ترنم آئی تھی، مسکراتی ہوئی، اور میرے کندھے پر نہ

کرونی تھی۔

”تم ناراض ہو۔“

میر خاموش رہا تھا تو ترنم اس سے لپٹ گئی تھی۔

”میر۔“

”ہوں۔“

”تمہیں معلوم ہے میں تم سے کتنی محبت کرتی ہوں“ نہیں معلوم، تو میری ہاتھوں

میں دیکھو، قریب آ کر

اور پھر ایک یہ حال معلوم ہے کہ بعد ترنم کی محبت اس صحت مایاب ہو گئی تھی جیسے میر

کے سر کے نیچے سے سہمی کی گئی۔

لیکن رعن

رعن بڑی سب پرانی سے ترنم کے مسکراتے ہونٹوں پر چلتے ہوئے سہمی کی گود میں گود

پڑی اور نیچے سے میر کے دس میں اتر آئے تھی۔

اور پھر ریڈنگ روم میں آ کر سہمی نے کر بیٹھ گئی، میر کو حساس ہی نہیں ہو۔

”رعن، تم سے کچھ کہنا چاہتا ہوں۔“

رعن نے میر کے چہرے پر چھٹی کی نظر ڈالی اور اس کی نگاہیں میر کے چہرے سے

ہٹ کر، چہرے کے پیچھے کی دیوار پر مرکوز ہو گئیں۔

میر کے چہرے کے پیچھے دیوار سے کچھ شیرازہ تھا۔

میر نے مڑ کر دیکھا اور شیرازان دونوں کے درمیان گرتی گھسیٹ کر بیٹھ گیا۔



”میرے تسمار خط۔“

”خط لکھتے رہنا بیٹے“ امی نے کہا اور اپنی تصویر دیکھ کر رونے لگی تھیں۔

”میری شہ دور ہی کتنا ہے؟ ہر جتنے آج یا کروں گا۔“

مگر کئی مہینے ہو گئے۔ چنانچہ دور، خط بھی نہیں لکھ سکا۔ امی کا خط شیراز کے ہاتھ سے کر بخیر کھوکھلا کتاب میں رکھ لیا اور اٹھ کھڑا ہوا۔ چند لمحے زکار بائیں رعنا کی طرح بیٹھی شیراز سے باتیں کرتی رہی۔

شیراز دور رعنا — منوج، توین — موتیوں کا بار — آج پھر دھوئیں کے چھنے  
س کے سر پر منڈا اس نے اور کئی دن تک منڈا کرتے رہے۔

نہ اس نے امی کا خط کھولا اور نہ ہی رعنا سے ملے۔

یوں تو رعنا روز بیتی تھی۔ اکثر دنوں، ہیری کے، دن میں نہبت بھی تھے۔ ان دنوں  
باتیں بھی پچھڑا دے دیں دیر تک ہوتی تھیں مگر وہ اس کے باوجود رعنا سے نہیں ملتا تھا۔

اور پھر ایک روز جب اس نے امی کا خط کھولا تو دیکھا کہ رعنا قریب بیٹھی، وہ سب  
کچھ کہہ رہی ہے جو امی کے خط میں لکھا تھا۔

”خیرات ہے، امی اور رعنا ابھی ابھی باہر ایک“

است کا کہ رعنا کے منہ سے امی کے بارے میں ہنسی ہے۔

”ابھی اتنی دوری — کبھی اتنی قربت!“

ہاں ہاں اسورن کے سامنے سے گزرا، رکیم کے سر پر دھوپ چھاؤں کا منظر دکھیر گیا۔

خط کھلا ہوا تھا، رعنا کچھ کہہ رہی تھی، لیکن اس نے نہ کچھ پڑھا اور نہ کچھ سنا، بس اٹھ کر

اس جانب چل دیا جہاں ملن کھڑی تھی۔ رعنا سے دور ملن کے پاس پہنچ کر لگا کہ آج وہ ہزاروں

سال بعد رعنا سے مل رہا ہے۔ رعنا سے اتنی قربت پہلے کبھی محسوس نہیں ہوئی تھی۔

”تعجب ہے!“ اس نے سوچا اور ”من“ ہائے“ کہہ کر چلی گئی۔

کوئی نور نہیں یہ اس پر ترنم تباہی تھی۔ رعنا سے ملنے کے شوق میں قدم خود بخود

یہ جیوں پر بیٹھی ترنم کی جانب اٹھ گئے۔

”ہیو —“

ترنم نے کہا، رمیہ کا ہاتھ پکڑ کر اپنے پاس بٹھا لیا۔ ترنم جتنا اس کی طرف ہنسکتی سکتی  
اتنا ہی، وہ ترنم سے دور رہنا کہ قریب ہوتا جاتا۔

”عجیب بات ہے؟“

پھر اس نے آنکھیں بند کر لیں تو سلمیٰ نے، جو اتنی بھی اس کے اندکے شب خانے  
میں موجود تھی، سمیر کو اپنی گود میں سٹالایا۔ سلمیٰ کی گود سے رونا کے سمندر خوشبو پھوٹ رہی تھی۔  
وہ اس احساس سے جھکی پار تھنا ہو تھی۔

”تو کیا یہ رونا سے یہی مدقات ہے؟ کیا رونا سے قربت کے احساس کے یہ چند  
نرم، نازک دیواروں کا حائل ہونا نہ رہی ہے؟“

سامنے ان میں رونا کی پہلی پہلی تھی۔ وہ اپنے کا پورا منہ رونا میں ڈال کر تھا۔  
سمیر نے منہ پھیر لیا، اور سانس لینے کی ٹرکیوں کو مینشن جات دیکھ مسکرتے لگا۔  
جب، وہ ان کا لبہ چہرہ کے برعکس پہنچ تو دیکھا کہ رونا مینشن میں روا زے کے بالکل سامنے  
وہاں میز پر چٹائی چائے پی رہی ہے۔ وہ جتنی سی میز پر جا بیٹھی۔  
”سمیر مجھے تم سے چوہنا ہے۔“

سمیر نے رونا کے چہرے پر اچھتی کی نظر ڈالی، اور اس کی نگاہیں رونا کے چہرے سے  
بہت دور چہرے کے پیچھے کی دیوار پر موزوں ہو گئیں۔ رونا کے چہرے کے پیچھے دیوار سے کئی شبانہ  
کھڑکی تھیں۔

”شبانہ دن“

”ملن“

”ملن“ ”مصاب سلمیٰ“

”سلمیٰ یا ترنم“

”کوئی بھی، بس رونا نہیں۔“

اس کی نظروں میں رونا کے علاوہ سب کے چہرے، جو ہو، ہو یک سے تھے، تیزی  
سے گھومنے لگے۔

رونا نے پیچھے مڑ کر دیکھا اور شبانہ ان دونوں کے درمیان کڑی گھنچ کر بیٹھ گئی۔ سمیر کو

لگا کہ اس کے اور رعنہ کے درمیان کے سارے فیصلے مٹ گئے ہیں۔

اس پر ایک کیفیت جاری ہوئی کہ جھومتا ہوا اٹھتا اور سینٹین کے باہر چھوڑ گیا۔

عجیب بات تھی کہ جس رعنہ دوو مینٹن کے اندر چھوڑ کر آیا تھا وہی رعنہ سے باہر کھڑکی ملی۔  
 ”یہ کیسے ہو سکتا ہے؟“

اب تک وہ دھڑکی اس لذت سے ناشتا تھا۔ اور راجو شاق کی مختلف منز میں  
 ٹٹے کرنے کے بعد ہاتھ تھکا ہے اب اس پر پوری طرح کھل چکا تھا۔  
 شہر سنے کے بعد اس نے دیکھا کہ یہاں بہنو محبتوں کی ہار شیں ہوتی رہتی ہیں۔  
 نئے زمانے کی محبتیں۔

مین۔

مگر اب وہ سمجھنے کا تھا کہ

یہ مین اور ہے ————— محبت کا مین اور —————

منا ہے رعنہ اس راز سے بہت پہلے سے واقف تھی۔ شاید وہ جانتی تھی کہ میر سے  
 ایک احساس بھرنا صد ہی اسے میر کے قریب آ سکتا ہے۔  
 ”منوچ تم جانتے ہو محبت کسے کہتے ہیں۔“  
 ”ہاں اچھی طرح۔“

منوچ نے اس جواب پر میر اس ہی اس میں جہا تھا۔

”اور شیر زخم“

”ہاں —“

”اور آری تمہاری محبت کی جیت قوموتوں کا ایک بار ہے۔“

”کیا میں میر سے بھائی محبت میں موتیوں و دھوئیں کے تار میں پرانا پڑتا ہے۔“

کوین نے میر کی خاموش گفتگو کے سلسلے کو یہ کہہ کر توڑا۔

”اب چلیں، آج فیملی میں بارش ہے۔ شام بوجھلی ہے۔“

”ہاں چلو۔ اب دن رخصت ہو رہا ہے اور دنوں وقت میں رہے ہیں۔“

اور وہ سب اس محفل میں شریک ہونے کے لیے چل دیے جہاں رخصت ہونے کی

رسم ادا ہونا تھی۔ درحقیقت رخصتی کی رسم ہی تین دن رسم تھی۔ یہاں اس کے بعد رخصت ہونے کا خوف ختم ہو جاتا ہے۔

اس محفل میں رعنا تھی جو سب سے زیادہ خوش تھی، اس سب سے زیادہ خوش تھی۔  
 سے اس کر رخصت ہونا تھا یا رخصت ہو کر ملنا؟ معلوم نہیں۔ فی اس وقت وہ شہر سے باہر اپنی  
 کی مائیں کے درمیان تھیں۔ ایک بڑے چتر پر لٹکی تھی اور سنوٹی بہرے کے شگاف پانی  
 بوندیں اس کے پیروں پر پڑتی تھیں۔

میرے اس سے بہت دور آکر اسے ساتھ کھڑا تھا۔ رتن نے اس کے پیروں پر  
 دیکھا۔ میرے کاچہ دپائی کی تھیں میں اسے ساتھ لے کر آیا۔ دراصل میرے پیروں کے درمیان  
 کے درمیان اس کی آنسوؤں کی پانی تھیں جو رتن کی پانی کے پیچھے چھپے ہوئے تھے۔  
 صورتی دیر بعد آکر اس کے پیروں کے پیچھے جا کر بیٹھی۔ اب میرے ساتھ تھی۔  
 میرے محسوس کیا کہ رتن شہر سے پاس سے کچھ دیر پہلے اس کے قریب آچکا تھا۔ رتن نے  
 پہلو بدلتی تھی۔ اس کا اس اچھا۔ نہیں رتن نہیں۔ میں اس کے تار میں موٹی پر ہاؤں۔ ایک  
 اس کے بھر فی صدمہ نظر آتی ہے۔ اس کے پاس اس کے قریب تھیں تو میرے ہاتھوں کی گڑنی سے  
 پائیل ہے۔ گارتن موٹی کچھ جا میں ہے۔ اس رتن اس کی گود میں گھس گھس تو شاید میری محبت  
 مر جائے گی۔ اس میں تھیں میرے پاس سے خریدار موٹیوں کا ایک مار بن گیا اور تھیں  
 متکرت ہونے میرے پاس سے نہیں تو تھیں میرے ہاتھ سے محبت کا چھوٹ جائے گا۔ یہاں  
 کہ تم میرے پاس سے اس کے لیے مجھے کی بہرے کے پیچھے تھیں چھوڑ دوں گی۔

اس نے دیکھا رتن آہستہ آہستہ اس کی طرف ہاتھ دے رہی ہے۔ جیسے جیسے وہ میرے  
 کے قریب آتی جا رہی ہے۔ میرے کاچہ دچھوٹی موٹی کے پیروں کی صحت مر جھاتا جا رہا ہے۔ اس  
 دیکھو رتن میرے پاس سے اٹھ کر آ رہی ہے۔

”میرے پاس سے“ وہ تو شہر کے پاس سے گزرتی تھی۔  
 ”وہ شہر کے پاس سے گزرتی تھی۔ اسی لیے تو میرے پاس تھی۔ اب میرے پاس آ رہی  
 ہے تو یہ شہر کے قریب جا چکا ہے۔“

”نہیں رتن، تمہیں تو صرف مجھ سے بے اعتنائی کا حق حاصل تھا۔ شہر کے پاس سے“

ب رعنا اس کے بہت نزدیک آچکی تھی۔ شیراز پانی کی مانگوں کے درمیان گھرے  
ایک بڑے پتھر پر تہہ بیٹھا رہ گیا تھا۔  
”نہیں۔“

سمیر نے آنکھیں بند کر لیں اور جھوم کر کھڑا ہو گیا۔ محسوس ہوا کہ رعنا کی گرم سانسیں  
اس کے وجود کو پھو رہی ہیں۔ اس کے کندھے جل رہے تھے۔

”مجھ سے یہ تنہا کہیں شیراز سے تمہاری محبت کا ثبوت تو نہیں؟“

”میں تمہارے لیے منوج تو نہیں۔“

”نہیں تم تو نرمی جھمکتی مستراہٹ تو نہیں، جو ایک سے بے ہنگامی کی طرح روند  
کر تارکی میں ڈوب جاتی ہے؟“

”نہیں میں باز رہیں گے، موتیوں کا بار تو نہیں۔“

”نہیں۔“

”رہا کیسے سستی ہو تو، کھو، میرے ہاتھ میں ایک تار ہے۔ کبھر سے موتیوں کو پروانے  
کے لیے ایک تار۔ اگر تو قریب آگئیں تو تمہارے سر کی گرمی سے یہ تار پھسل کر میری اور  
تمہاری رگوں میں اتر جائے گا اور ہماری محبت مرجائے گی۔“

سمیر نے آنکھیں بند کیں اور سانس رکے گئی تھی۔

”کیا تم پیچھے سے کر میرے کندھے پر میری جگہ رکھ دو گی۔ نہیں۔“

اس کا دل دھک سے رہ گیا۔ تھوڑی دیر ساکت کھڑا رہا۔ ایک لمحہ نراریا شاید ایک  
صدی گزرتی، وہ کھڑا رہا۔ ہمت کر کے آنکھیں کھولیں، مڑ کر دیکھا، وہاں رعنا نہیں تھی۔ مصنوعی  
تہہ نہ تھا۔ بڑا پتھر تھا۔ پانی کی مانگوں تھیں، مگر رعنا نہیں تھی۔ شیراز بھی نہیں تھا۔ سمیر نے رعنا کے  
قدموں کی خوشبو محسوس کیا۔ اس کی نثریں خوشبو کا قبا قب کر رہی تھیں۔ قدموں کی مہک چھن  
چھناہٹ میں تبدیل ہوئے لگی۔ اس کی پھن چھتاہٹ جو نصف سنائی نہیں دیتی بدلہ دھاتی بھی  
دیتی ہے۔ اس نے دیکھا کہ وہ خوشبو اس کے برابر سے گزرتی مولی مولی سے درخت کی  
طرف بڑھ رہی ہے۔ اس نے دیکھا کہ درخت کی طرف جہاں آیر تہہ بیٹھا تھا۔ سمیر کی آنکھیں  
چپکنے لگیں۔ موسیقی کے خوشبودار پھول رعنا کے قدموں کو چوم رہے تھے۔ شیراز بھی ساتھ تھا۔



درخت کے نیچے بیٹھا، یہ تھوڑی دیر تک رہتا اور شیعہ از واپسی طرف آتے دیکھتا رہا، پھر کچھ  
 دُور کے قریب جا پہنچا۔ اب وہیں رفتہ رفتہ کیمپ سے دور ہوتے جا رہے تھے کہ رعبانے  
 مہر میں ن طرف دیکھی۔

رعبانہ کا مہر روکھنا تھا کہ کیمپ کے مسکراتے ہوئے آسمان پر ٹھہرائی اور انھوں میں  
 دُور، تھوڑے پھیلا دیے، وہ خوشی سے جھمک رہا تھا اور آسمان سے مٹیوں کی بارش ہو رہی تھی۔  
 ان نے محسوس کیا کہ وہ آسمان سے برتنے، مٹیوں، پتھروں کے تار میں یہ یہ  
 کر کے پروتا چلا جا رہا ہے۔



# آن بان

”یہ؟ ہر بی سنگھ کی شادی ہو رہی ہے؟“ ارے کسی نے یوں ہی ازادی ہوئی۔“  
”اچی نہ چودھری صاحب، بات سمجھو تو نہ پتی ہے۔“ سندرنے کہا۔  
”مگر بھئی، یہ ہوا کیسے؟“

”کان میں رتی رتی پڑتی ہے کہ ٹھنڈا، اے نوانے بات چکانی ہے۔“ سندرنے  
ہاتھ چھڑاتے ہوئے بولا۔  
”کس کے ہاں؟“

”رام نگر والے ٹھا کر نیک سنگھ کے ہاں۔“  
”مگر یہ تو آج کا ہے۔“ چودھری صاحب نے فٹنی حلقہ اپنی طرف کھینچی جسے سندرا بھی  
ابھی تازہ کر کے لایا تھا۔ ”نہیں ٹھیکرے سے نر رہے تھے، چودھری صاحب کو حلقہ پیتے  
دیکھ تو وہ بھی چوپال پر دھوپ میں آن بیٹھے۔“

”سنا آپ نے، بری سنگھ کی شادی ہو رہی ہے۔“

”ماں چودھری صاحب سنا تو ہے۔ معلوم نہیں تھا کہ صاحب نے یہ سوچا ہے۔ صاحب اس کی ماں مری تھی تو بے چارے کی مری یا تھی۔ ابھی سے اس کی یہ حالت ہوئی ہے، جہاں جھست کر مریاں میں اور گے اور بے پائے۔“

شبنم دھانے نے جسے کی چھانٹائی اور شش کاٹے۔

”مگر خاص صاحب اس حالت میں شادی، دو تو عورتوں میں جوڑے میں، کچھ کر بالکل ہی پاگل۔“

شبنم دھانے نے چھم پڑے پر جھادی اور بولے۔ ”بھئی اس میں ڈر ہیٹو کیا ہے، اس رنگ سے شادی کے بعد شاید کُل جاے۔“

چودھری صاحب نے جسے کی منگھلی میں بھر کر منہ سے نکال دیا، اس نے انہیں تمباکو بہت کڑوا محسوس ہو رہا تھا، سندر سے بولے۔ ”یہ شادی کمال سے کڑوا محسوس بہت ہے۔“ سندر نے جواب تو دیا مگر چودھری صاحب چھوٹے سن پائے اور چھانٹے ہی رہے۔ سنتے بھی کیسے، کچھ کرتے بہادر سے ان کا پرانا بیہ تھا۔

سورج سر پر چڑھا تھا مگر اب بھی اس کی کرنیں بری سے کانپ رہی تھیں۔ بری سنگھ کے ہاتھ کھینچ کر تین بہادر مہمانوں سے کہہ رہے تھے۔ ”شادی بیاہ کا جو دور ہو، وہیں میں ہی ہے۔“ یہ جانتے ہوئے بھی کہ کھینچ کر تین بہادر اپنے بیٹے کی شادی سر دیوں میں کیوں کر رہے ہیں، مگر آدمی انجان بنا ہوا تھا۔ بری سنگھ کی بوائے اسے نہرو دھا کر دیا تھا، دیا۔ مکھلے کی طور توں نے کھوٹی پرنگی، احوال کو ڈرتے ڈرتے اتارا، اوریاں کھیں اور پھر ڈھولک کی تھاپ اور گیتوں کی آواز نے ابھی کے دل سے ڈرنکاں دیا۔ رات چلی گئی، پورے ٹولے میں رات جگا ہوا، محلے بھر کی عورتیں ناچتی گاتی رہیں۔ گلی کے اندر پورا رات بھر دیسی تھی کے دو چراغ جلتے رہے اور دوسرے دن بھولکھ میں آگئی۔ محلے کی چھ بڑی بزمیوں کا کہنا ہے کہ رات یک دیا بجھ گیا تھا، چپکے سے بری سنگھ کی بوائے جدا دیا۔ بوائے مارے خوشی کے بہو کے پیروں میں کچھکی پڑی تھیں اور تین ہار سج کی ہاں میں لی تھیں کہ اب ان کی انگلیوں نے چٹخ کر دیا تھا۔ بوائے دودھ سے بھر دھنوا مہار کے ہاں کا بنا مٹی کا نقشیں پیا یہ بہو کے ہونٹوں سے نکلا، اور دوسرے ہاتھ سے اس کی پیٹھ سہاتے ہوئے بولیں۔ ”پی۔ بہو۔ بہت تھک گئی ہوگی۔“

چوہارے کے سامنے وا رہی، جس میں یہاں پڑے پڑے کلمے دیئے لگی تھی، جھار  
پونچھ کر صاف کر دیا گیا۔ جب رات دنگھنے لگی تو بری سنگھ وا پر لٹے میں لہجے کے پاس بھیج دیا گیا۔ جی  
گھنٹوں میں نہ اسے شینیاں کی چادر دڑتے مسرتی پر بیٹھی تھی۔ بری سنگھ اس کے پاس آ کر  
بیٹھ گیا۔ اس کی سمجھ میں نہیں رہا تھا کہ وہ کیا کہے مگر اتنا جانتا تھا کہ اسے چھوہنا ہے، آخر یوں پڑا۔  
"ویدتی کہہ رہے تھے اب میری طبیعت خراب نہیں ہوئی۔ گرمیوں میں بھی نہیں۔"

پھر تھوڑی دیر تک کروا۔ "تم ویدتی کو نہیں جانتیں، وہ پتا جی کے ستر میں۔ جب  
مجھے دورے پڑنے شروع ہوئے تو پتا جی نے اسکول سے ٹھوہیا، مگر ویدتی نے پڑھانا نہ چھوڑا۔  
میں نے ان سے بست کی کتابیں پڑھیں تیں۔ وہ میرے گرو تیں۔"

پتا نے شوگھٹ کے اندر سے جھانکا اور پھر گردن جھکان، آچھوہا، یہ وہی موش بیٹھا رہا،  
سمجھ میں نہیں رہا تھا کہ کس صحت بات آگے بڑھائے۔ پھر اس کی نظریں ٹھیں اور اس کے  
چاروں دونوں میں شوگھٹ کی ہونٹیں پڑ کر ٹھہر گئیں۔

سرخ پٹوں میں ابھی ایک عورت۔ جی۔ اس کی ماں، پتا، اور تھست ہوا اس کا بدن،  
نہیں۔ چنچل اس کے اندر گھٹ کر رہ گئی۔ مگر دیکھ تو پرات میں انگارے دکھ رہے تھے۔  
وہ انی بست تھی، بونے پرات میں انگارے رکھ دیے تھے۔ کونے میں لائین جل رہی تھی۔ جلتی  
ہوئی، نہیں بجائے سرخ کپڑے، پرات میں دیکھتے انگارے۔ اسے اپنے ہسم سے چنگاریاں  
سی نکلتی محسوس ہوتیں، چنگاریاں آگ کی چنیں بن گئیں۔ اونچی اونچی لپٹوں کے درمیان اس  
کی ماں کا بدن جھلک رہا ہے۔ وہ سب سے چھپ کر بہت آگے جا کھڑا ہوا ہے۔

"ماں۔"

"آج بھی"

ماں نے دونوں بانہیں پھیلا دیں۔ بری سنگھ بانہوں میں جا کر جھول گیا۔

"ارے ٹھوڑے تنک دیکھو۔ چوتھے پڑوا چڑھنا ہے۔ چل اٹھ بیٹھ۔"

ماں نے اس کے آگے ہسن کے چھپے پراس دیے۔ اس نے تھان ایک طرف و

بنانی اور تنک کے پاس آن کا۔ ماں نے چوتھے میں ایک کمزوری اور رکھ دی۔ آگ

نہاں نہ تھی۔ ماں کا بدن ہلکا۔ پتا کی پٹیں تیز ہوئی تھیں۔ "ماں۔" وہ چیخا اور چتا میں جلتی

ماں کی بانہوں میں جا کر جھول گیا۔ جی نے منہ کھلے کھلے رہ گئے۔ بھولانے بڑھ کر اسے کھینچی

مکرمس کا دایہ ہاتھ بالکل نہیں چٹا تھا۔ فی من بے ہوش رہا اور جب ہوش آیا تو یہ زار زاری  
 اٹھ کر چیخ بہاؤ کے شکنجے میں لپکتی۔

”کیا ہو؟“ جی س نے پتہ سن کر جھپٹائی۔

”کچھ نہیں۔“ یہ اتنی کہہ رہے تھے، اب میں بائیں ٹیپ ہوں۔

سرخ چادر کا ٹونگھٹ جاتا رہا۔ سر سے سب زخموں پر دھبے لگے۔ ہاتھ اور سر  
 بری سنگھ کوٹنے جا رہی تھی۔ بری سنگھ نے دیکھا کہ اس نے ہاتھ کی سرخ مٹی چھینتی جا رہی ہے۔  
 کونے میں جلتی لائین اور بٹے کناروں سے بھری پرستہ سرخ چادر اور ماں کی پتا سب کچھ با  
 کی سرخ بندیا میں سمٹ گیا تھا۔ وہ کتے کے کتے میں جا کر ڈھونڈنے کے لیے ہاتھ پاؤں  
 مارنے لگا۔ چروں میں پیپا بٹ ہوئی۔ زکھنیا، برا سنبھ اور چروں نے خود کوٹنے کے باوجود  
 چوبارے کے اس طرف جلی اور دیرین چھت کی منڈیر پر کیوں جھپٹا دیا۔

جی رت کے تپ اٹھ کر رہی مگر جب بری سنگھ نہیں آیا تو وہ اٹھی، جڑ سے ہونے  
 کو از دھیرے سے کھولے اور باہر جھپٹنے لگی۔ اس نے دیکھا کہ بری سنگھ دونوں ہاتھ غلوں  
 میں دبائے کھینچے پر چڑھ کر منڈیر پر بیٹھا ہے۔ وہ تہستہ تہستہ کھینچے پاؤں چھتی ہوئی اس کے  
 پیچھے جا کر کھڑی ہوئی۔ تھوڑی دیر کھڑی رہی پھر پیسے سے پناہ تھوٹنے کے کندھے پر رکھ دیا۔  
 بری سنگھ نے مزید دیکھی اور کچھ ہنسا پناہ کرنا دھمکتے ہوئے ہانڈن صحت جو بھر کر رہی اور وہ  
 صرف اس کی طرف اشارہ ہی کر رہا تھا۔ جی کروں جھکا کے کھڑی رہی۔ تھوڑی دیر بعد بری سنگھ  
 بھی اٹھ کر کھڑا ہو گیا۔ جی کی صحت کھڑی رہی۔ بری سنگھ نے اچھپنے کی مڑیوں کے ٹھ سے ایک  
 کڑی کھینچی اور وہ جی چھت کی مٹی کو کریدنے لگا۔ تھوڑی دیر تک مٹی کو کریدنا، کچھ نیچھی میٹھی  
 لکیریں کھینچیں، پھر لکڑی کو توڑا اور باہر لگی میں پھینک دیا۔ بنے بڑھ کر بری سنگھ کا بازو پکڑ لیا۔  
 بری سنگھ نے اس کی طرف دیکھا اور خشک آنکھوں سے اسے گھور رہی تھی۔ اب اس نے جی کا  
 ہاتھ اپنے ہاتھ میں دبایا تھا۔ جی کی آنکھیں نم ہونے لگی تھیں اور کاجل رخساروں پر اتر آیا تھا۔  
 نہ ہری سنگھ نے کچھ کہا اور نہ ہی جی کچھ بولا۔ اس دونوں نے میں ایک ساتھ داخل ہوئے اور  
 بری سنگھ نے دروازہ بند کر دیا۔ جی سمٹ کر مسمیٰ پر بیٹھ گئی۔ لائین نہیں گھور رہی تھی۔ بری سنگھ  
 نے اٹھ کر لائین کے مہرے کو گھمایا اور جب جی اتنی رہی کہ پانی سے سے باہر ٹھنڈی روشنی  
 کے بس میں نہ رہا تو اس نے جی کے بدن سے پھونکی روشنی میں پناہ دی۔ یہ روشنی سرخ نہیں تھی،



بہ بھی نہیں تھی، اس کا کوئی رنگ نہیں تھا، یا پھر اس میں سارے رنگ موجود تھے۔ زندگی اور موت کے سارے رنگ۔ دور ست بھر کی روشنی کی نرم گگ کے ایک نئے حساس و پنے وجود میں تار تار رہا۔ اور یہ گگ پانی بن کر اس پر برقی رہی اور پھر دھیرے دھیرے اس کے جسم کی تمام چنگاریاں بجھ گئیں۔

صبح ہوئی تو مری سنگھ کی بو اسے دیکھا کہ وہ شرمائی جائی نے سے نکل رہی ہے، وہ چھوٹے نہیں، مائیں۔ نچلا کر صاحب نے منہ تو سیدھے دیدنی کے ہاں دوڑ پڑے۔ "دیدنی بھگوان کی دیا ہوئی۔ جی خوش ہے۔" شور آپ ہا بھڑکے۔ "پتھر گھر دے" اور قی برس سے جسے میں بند پڑی ہستی پڑی کوکا، سر پر سیاہ اور ٹھو باتھ میں سے کر بار رقی حرف چل پڑے۔ بو اسے کی طرح کے پوان تیر کر کے شام کر دیے۔ جی کے پتا تھا کر نیک سنگھ کے گانے کا سے ہو گیا تھا۔

ہر نی سنگھ پاتھرا۔ موز پر نچا کر نیک سنگھ کی اس کے نتھار میں صبح سے ہی کھڑا تھا۔ مہیں گزرتی رہیں اور شام ہو گئی۔ دو دایوں ہو کر دئے ہی رہا تھا کہ ایک اس کر رقی اور اس میں سے ٹھا کر نیک سنگھ اترے۔ ہر نی سنگھ بڑھ کر ن کے چہ چھوٹے و جھکا۔ نچا کر نیک سنگھ نے تعجب سے ہر نی سنگھ دیکھی اور دو قدم پیچھے ہٹ گئے۔ ہر نی سنگھ کے ہاتھ اترے کی اتھوں میں جا دھنسے، اتھوں زور پتا نہیں جیسے نچا کر نیک سنگھ کی تمکیموں میں بھڑکی۔ مری سنگھ کے سامنے فضا شفاف تھی، اور نچا کر نیک سنگھ کے سامنے فہر تھوڑ۔

جب ہر نی سنگھ ٹھا کر نیک سنگھ وہ گھر پہنچی تو دو اور وازے کے باہر چھپے کے نیچے کھڑی ن کا انتظار کر رہی تھیں، جلدی سے اندر میں اور ان میں کھٹ بچھانے میں۔ ہر نی سنگھ جھٹکے ہوئے میں گیا اور ایک فی درمی کر کھٹ پر بچھا دی۔ ٹھا کر نیک سنگھ بیٹھ گئے اور پنا صاف اتار کر رہا رہا دیا۔ لجا پیتل کا بڑا گلاس تیر کر دھو لے آئی۔ ٹھا کر نیک سنگھ نے آہستہ سے پوچھا۔ "بیٹا راضی خوشی ہو۔" اور بیٹے نے شرم کر مران بھکان۔

ٹھا کر تیج بہادر بازار میں دن مندے تک ٹھکتے رہے۔ چورے پڑ کے فی چندر گاکے اور جب گھر لوکے قوانموں نے دیکھی کہ آسمان پر چاند اور کھٹ پر نچا کر نیک سنگھ براجمان ہیں۔ وہ ان کے میں بیٹھ کر کھانا کھایا۔ ہر نی سنگھ نے پیتل کی لہیا میں پانی بھر کر ان کے پاس رکھ دیا۔ بو اسے درمی کا کونا ہنسا اور کھٹ کی ادوائن میں دو گلاس اس

دیے۔ ٹھہر نیک سنگھ پھٹی پھٹی سٹیموں سے سب بچے اٹھتے رہے مگر جیسے ہی وہ ہری سنگھ  
دیکھنے کی کوشش کرتے، دڑے کی دھول ان کی سٹیموں کے سامنے سدھرتی رہ کر رہ جاتی۔

جب رات بولنے لگی تو ہری سنگھ نے بتائی پانچویں کمر بیکار کیا اور اپنے منہ پر ہاتھ  
رکھ لی کے اندر ان کی چند بیویوں پر کھد دیے۔ "پتا چلتی، آپ تھک کے ہوں گے۔"

ٹھہر نیک سنگھ جیسے اچھل پڑے، پتھر ٹوٹ کر انہیں بکھیں، اور بغیر ہاتھ کے منہ پر  
کر سو گئے۔ ہری سنگھ حیرت سے دیکھتا رہا۔ وہ رات کی کوشش کر نیک سنگھ کے ساتھ جا رہا تھا۔  
وہ چلی گئی اور ہری سنگھ کو لگا جیسے اس کے جسم سے کوئی چیز نکال دی گئی ہو۔

کئی مہینے بیت گئے تھے، اب اس نہیں آتی۔ ہری سنگھ نے دو چار چٹخیاں نکھیں مگر کوئی  
جواب نہیں۔ ہری سنگھ کے پتا بابا نے گئے مگر ایسے ہی لوٹ آئے، پوچھے جانے پر ہاتھ بھی نہیں  
بتایا۔ پھر اچانک ایک دن بچہ کی چٹخیاں ملی، اس اتنا نکھتا تھا۔ "پتا چلتی سے ہو مجھے" کرے  
جائیں۔ "جب ہری سنگھ نے ٹھہر کر توجہ بہرہ چٹخیاں دیکھی تو وہ آگ بول ہو گئے۔" میں ایک بار  
جا کر لوٹ آیا ہوں۔ اور پھر ریت تو یہ ہے کہ ٹھہر نیک سنگھ خود بہو ویساں چھوڑنے آئیں۔"

ایک کی ریت کے بارے میں ہری سنگھ نے پہلے بھی نہیں سنا تھا۔ اسے وید جی کی  
بات یاد آئی۔ "ہمارے ہنگامی ریت رواجوں کو نہ مانتے ہیں۔"

سردیاں جیتیں، گرمی کی رات آگئی۔ وقت گزر رہا تھا، اور ایک روز ٹھہر کر توجہ بہو نے  
دیکھا کہ ہری سنگھ دن بھر چٹا پانی دھوپ میں پوچھ رہا ہے، اسے موز کی چیاں پر بیٹھے بیٹھے بے ہوش ہو گیا  
ہے اور کئی لوگ اسے اٹھ کر لے رہے ہیں۔ رات بہت تھکی، منہ پر پانی کے چھینٹے مارے، ہوش تو آ گیا  
مگر پھر ایسی چٹی سادھی کہ بولنے کا نہیں رہا۔ کئی مہینے بعد وہ چپکے سے گھر سے نکلا اور دوڑتا ہوا  
وید جی کی بیٹھک کے پاس جا پہنچا۔ شہزاد خاں وہاں سے گزر رہے تھے۔ "کیا بات ہے  
ہری سنگھ؟ کہاں بھاگے جا رہے ہو؟"

ہری سنگھ نے ہانپتے ہوئے وید جی کے دروازے کی طرف اشارہ کیا۔ وید جی کے  
دروازے پر تال لٹکا ہوا تھا۔ شہزاد خاں نے تال پر جھکی، دیکھا اور دو ٹھنڈی سانس بھر کر اس  
طرف بڑھ گئے جدھر سے ٹھہر کر توجہ بہو گھر کے بولے ہوئے ہری سنگھ کے پیچھے پیچھے چلے کر رہے تھے۔  
ٹھہر کر توجہ بہو کے قریب پہنچ کر رکے ٹھوڑی میں ہاتھ ڈال کر ان کی دکان کی اور بولے۔  
"ٹھہر صاحب ہری سنگھ.....؟"

”باب صاحب ویسے تو دھٹیک ہے، بس گھر میں بندرتا ہے۔“ ٹھا کر تچ بہادر کی آواز اکٹھری اکٹھری سانسوں کے سہارے نکلی۔ ”وید جی کے دیہانت کی خبر سن کر بھی وہ گھر سے نہیں نکلتا تھا، آج بہت دنوں بعد اچانک

پھر ان دنوں نے دیکھا کہ بری سنگھ نے گلی سے ایک اینٹ کا ڈھانٹھا لیا ہے۔ ٹھا کر تچ بہادر اس کی طرف پہننے کی والے تھے کہ اینٹ کا اوجہ وید جی کی بیٹھک کے بندواڑوں سے ٹکر کر چٹن چور ہو گیا۔ پھر اس نے دوسرا ڈھانٹھا، پھر تیسرا اور بہت دیر تک وید جی کے دروازے پر بیٹھیں برساتا رہا۔

وید جی کو گزیرے مہینوں ہو گئے ہیں، ان کے گھر پر تالا پڑا ہے، مگر بری سنگھ اکثر وہاں جاتا ہے، دروازے پر دو چرائیٹھیں مارتا ہے اور واپس چلا آتا ہے۔ یوں تو وہ ڈھٹیک ہے لیکن گھر میں جب بھی بچی بات نکلتی آتی ہے تو اس سے رہا نہیں جاتا اور سیدھا وید جی کے دروازے پر جا پہنچتا ہے۔ ٹھا کر تچ بہادر یہ تو نہیں سمجھ سکا کہ، ویسا کیوں کرتا ہے مگر اس کی یہ حالت دیکھ کر انہوں نے اپنی ہنسنی پکڑی پھر بکسے میں رکھ دی اور غنیدہ صفہ باندھ کر وہ بچے کے گاؤں رام نگر جا پہنچے۔

دنوں ٹھا کر ایک دوسرے کے سامنے ہاتھ جوڑ کر کھڑے تھے۔ دونوں آچھ بہن چاہتے تھے مگر خاموش تھے۔ بری سنگھ کے پتا کی آواز پہنچی۔ ”ٹھا کر صاحب کیا انجانے میں وہی بھوں ہوئی ہم سے۔“

”نہیں ٹھا کر صاحب بھوں تو ہم سے ہوئی ہے، اب ہمیں چھما کرو۔“

بری سنگھ کے پتا چھ نہیں سمجھ سکے اور بول پڑے۔ ”سچی . . .“

”بچی؟ ٹھا کر صاحب بچی ماں اسے میری گود میں چھوڑ کر پروک سدھار گئی تھی۔ بہت لاڈ سے پالا ہے میں نے اسے، ہنڈ والا گھر میں ہوتا تھا اور جھولا باغ میں۔ مجھے کیا پتا تھا کہ ایک دن ان ہی ہاتھوں سے نرک میں جھونک دوں گا اسے۔“

”نرک میں؟ ٹھا کر صاحب یہ کیسی باتیں

”اور کیا اسے سو رگ کہاں؟“ سارے ساتھ دھوکا ہوا ہے۔ اس پاگل کو ہماری بیٹی کے

پٹے باندھ دیا۔ وہ تو بھلا ہوا۔ اور چودھری صاحب کا کہ دوسرے دن ہی یہاں آکر سب بت گئے اور میں چپ چاپ اس نرک سے اسے نکال لیا، ورنہ وہ تو گھٹ گھٹ کر مر جاتی۔“

"مگر میں کر صاحب و دیکھ چکن کی بات ہے۔ اب تو ہم کی غلو نہیں ہے۔ میں جا رہا ہوں۔"

"ٹھیک ہے! اور بیاہ کے دوسرے دن اب میں جا رہا ہوں۔ یہ تو وہاں پانکوں کی طرف سے اتر آؤ اس نے پتا ہے کیا کیا" میرے چچے نے چوہ۔ خیر یہاں تم نہیں جانتے کہ ان لوگوں میں وہاں نہیں سرسری چھوٹے ہیں وہاں کے۔ اس صورت میں ہے۔ چچے کا گھومنا تھا۔ بھی پانی بھی حلیم۔ بھی ہاتھ پاؤں دھوئے۔ وہاں پر جہان۔ اور تو اس وقت میں پاؤں دھوئے بیٹھ گیا۔ یہی تھا کہ اس کے ریت روئی تھی یا کہتے ہوئے ہو گیا ہے وہاں۔ یہی نہیں ہوتے۔ چٹھس پر چٹھس لکھتا ہے جی کو۔ رٹ رٹاتا ہے مہار کے آگے۔ لکھتا ہے میں پاگل ہو جاؤں گا۔ ٹھہر رہتے ہیں اپنے آپ کو ٹھہر رہے۔ ان سے نہ ہاں۔ بہو دیتے آتے ہیں۔ خواہ ان چٹھے ماں رٹتے ہوئے۔"

جی! اس کے چچے کوئی سب بچہ نہ رہی تھی۔ رہا نہیں گیا۔ سکتے ہو۔ ہوں۔

"پتا ہے" اتنی ہی کہہ پائی تھی کہ میں بری نہیں سٹھو رہا ہوں۔ "تو جہاندر خیر! جو وہاں ہو گیا۔ منہ کو چھوڑے یہاں کھڑی ہے۔ وہاں میں کیا پڑا ہے۔"

"میں" آپ نے نہیں دی۔"

"میں کر صاحب جب آپ سے کوئی نام نہائی نہیں رہا تو خبر کیسی۔ میں نہیں چاہتا کہ منہ پر اس پاگل کا سایہ بھی پڑے۔"

"وہ پاگل نہیں ہے! کر صاحب اس نے جو چھو کیا وہاں یہ جی کے سکھائے ہوئے سنسکا رہتے۔ ان ہی کی سنت کا اثر ہے۔ انہوں نے ہی اپنے بڑوں کی عزت کرنا اور جھوٹی آن بان سے بچنا سکھایا ہے۔"

"ہوں بڑوں کی عزت؟ اور اپنی عزت میں ملنا بھی وید جی نے ہی سکھایا ہوگا۔ وید جی کے سنسکا رکھ لے اور اپنے سنسکا رکھوں گیا۔ میں کہہ چکا ہوں، میں کر صاحب آپ سے ہمارا اب کوئی ناتا نہیں۔" ٹھہر کر جی بہو کی کپٹی پر جیسے کسی نے اینٹ کا دھماکے مارا ہو۔ "اینٹ کا ڈھکا"۔ وید جی کا بند دروازہ۔ یہی سنسکا ایک کے بعد ایک اینٹ کے اڑھے چلا رہا ہے۔ اب چچہ بچہ تھا رت بہو۔ ان میں رہا تھا کہ بری سنسکا وید جی کے دروازے پر اینٹیں کیوں مارتا ہے۔ دھڑکے اور بھاری بھاری قدموں سے رام مگر

کی طرح پار کرتے ہوئے واپس اپنے قہجے کی طرف وٹے گئے۔

لوٹ کر جب ٹھکرتیج بہادر نے ساری بات بری سنگھ کی بوا کو بتائی تو گھر میں کہرام مچ گیا۔ بری سنگھ نے سنا تو بھاگ کر کوٹھڑی میں بند ہو گیا۔ بہت دیر دروازہ پینے کے بعد جب کوڑھوے تو ٹھکرتیج بہادر نے دیکھا کہ بری سنگھ پا جا سے کا ایک پائیچی پھاڑ کر اپنے گلے میں پیٹے ہوئے ہے۔ کوڑھوے ہی دو کٹری سے ہار آ گیا۔

”بوا بچے کے پتائی کو پچی مرہ پہنا دو۔“ پھر چاروں اور دیکھتے ہوئے بولے۔ ”سچی کہاں ہے؟“ ارے ہاں وہ تو اپنے پتائی کے ساتھ گنگا نہانے گئی ہے۔“ پھر اس نے ایک چھدنگ ماری اور تیزی سے گئی میں دوڑ پڑا۔ اب وہ صبح سے شام تک پوھر والے موڑ کی پیڑ پر بیٹھا رہتا ہے اور مراد گیم سے پوچھتا رہتا ہے۔

”بھئی گنگا نہانے آ رہے ہو؟“ بچائی تھکی۔

جواب نہ پا کر وہ بڑبڑاتے ہوئے اس طرف دیکھنے لگتا جہاں سے بس آتی دکھائی پڑتی۔ بس آتی اور اس کا منہ چڑاتی ہوئی گزر جاتی۔ اگر کوئی بس رکتی اور اس میں سے کوئی زمانائی ساری اترتی تو وہ وڑ کر اس سے پٹ جاتا۔ بچائی۔ ”ایک بار تو اس کی بری طرح پتائی شروع ہوئی۔ وہ تو کبھی کسی بھیسے اس نے پہچان لیا۔“ ارے یہ تو بری سنگھ ہے۔“ پگل۔

ٹھکرتیج بہادر کی بار بار مگر جا کر وٹ آئے تھے مگر بچائی کو نہ لاسکے، ہاں اتنی خبر ضرور آئے کہ بی کا میٹا مناب پاٹھ شا۔ جانے کا ہے۔ دن مہینے اور برس آتے جاتے رہے۔ موسم بدلے مگر اب کیا گرمیاں اور کیا سردیاں۔ بری سنگھ کی حالت ایک جیسی رہنے لگی۔ نہیں بچائی۔ ہاں بچا اب ایک چھوٹے سے بچے کی شکل اختیار کر چکی تھی۔ اس بچے کی شکل جسے اس نے بھی نہیں دیکھا تھا۔ اسے لگتا کہ وہ اس کے اگٹنے میں ادھر ادھر ٹھمتتی گھوم رہی ہے۔ وہ ننھی سی بچی ہے یا سلوتا سا بچہ۔ پتا نہیں۔ مگر جب وہ اس کے قریب پہنچتا تو وہ کسی ٹوٹے میں دھب جاتی، بس وہ اپنا سر اسی ٹوٹے کی بھیت پر ٹکٹنے لگتا اور نڈھال ہو کر دھرتی پر چاروں خانے چست پڑ جاتا۔ اب بی گرمیوں میں وہ کسی بچے کا چھٹا اٹھا لیا تھا۔ رات بھر چوڑے پر بیٹھا بیٹیاں جیتا رہا۔ بچائی پتے و تہاڑ پونچھ کر تہہ کر کے پا جا سے کی انٹی میں اڑس لیتا اور بچی چھپ کر بنیان کی جیب میں رچھ جیتا۔ رات بھر یہی کرتا رہا، صبح ٹھکرتیج بہادر نے دیکھا کہ وہ چوڑے پر نہیں ہے۔ وہ گاؤں بھر میں نہیں تھا۔ بوائے رارو گر گھر بھر دیا۔ باپ نے اس پاس



کے تمام گاؤں خشک ڈالے مگر اس کا نہیں پتا نہ چلا۔ منتوں گزر گئے۔ تھا کرتیج بہادر  
امیدیں ٹوٹنے لگیں کہ اچانک انہیں رام گمر کا خیال آیا۔

تھا کرتیج بہادر اسٹیشن پر اتار کر ریلوے پارکسٹ ہوئے رام گمر کی طرف جا رہے تھے  
کہ دو آدمی آتے اٹھائی پڑے۔ ”بھیا یار مگر سے آ رہے ہو؟“

”ہاں۔“  
”تج بہادر نے تھیرا کر پوچھا۔ رام گمر میں بری سنگھ میرے صاحب ہے وہی پاگل  
یا گل؟“ ”دونوں ایک دوسرے کا منہ دیکھنے لگے۔“

”تھا کرتیج بہادر نے کہا۔“ تم رام گمر آئے۔ شا کر نیٹ سنگھ کو جانتے ہو؟“  
ایک شخص چمچہ سوچتے ہوئے اپنے ساتھی سے مخی طرب ہوا۔ ”ارے یہ اس ہاؤس کی  
بات کر رہے ہیں بس کا دیاں باتھ جوتھا۔“  
”ہاں ہاں وہی۔“

”ارے وو۔ پہلے تو وہ اپنی ان تک گاؤں کی ہر مشال میں پڑا رہا پھر کچھ  
بچے“ ”راہ گیمہ بونا رہا تھا کرتیج بہادر بت بنے کھڑے رہے۔ ان کی خشک آنکھیں کھلی  
تھیں اور دھوج رہے تھے بلند دیکھ رہے تھے کہ بری سنگھ ہر مشال میں پڑا ہے۔ اس کے گرد  
بہت سے بچے جمع ہیں۔ مٹی ایک ونے میں سہا سہا کھڑا ہے تھے جا رہا ہے۔ مٹی  
ہاں یہ مٹی ہی ہے۔ میں نے اسے بھی نہیں دیکھا تو کیا ہوا؟“ ”یہاں میں بری سنگھ کو نہیں پہچانتا؟  
بری سنگھ کو پہچانتا ہوں تو مٹی کو بھی پہچان سکتا ہوں۔“ ”بری سنگھ رک رک کر کہہ رہا ہے۔“ ”سہ  
بڑوں کا آدر گرو۔ جموٹی آن بان اور جھوٹے ریت رو جوں سے پہچنا سیکھو۔ ہمارے ابنکار ہی  
ریت روا جوں کو غم دیتے ہیں۔“ ”مٹی اس کی گود میں آن بیٹھا ہے۔ سامنے رو گھر اچھ بڑے  
جا رہا تھا۔ اس کے شہدائے نٹ کے اذحوں کی طرح ان کی کینٹیوں پر پڑ رہے تھے۔“  
”پھر کہاں گیا وہ؟“ ”تھا کرتیج بہادر کے منہ سے نکلا۔“

راہ گیر نے ٹھنڈی سانس دی۔ وہ بچوں سے ان کی ماؤں کے نام پوچھتا رہتا تھا۔ اور  
کسی وید جی کی کہانی سنایا کرتا تھا۔ مٹی ہی نہیں تھا کہ وہ یا گل سے۔ مگر ایک دن تو اس نے از تھ  
ہی کر ڈالا۔ تھا کر نیٹ سنگھ کی بیٹیا  
”تھا کرتیج بہادر بولے۔“ ”سچی“

”نام تو ہمیں پتا نہیں۔ ہم تو گجوں کے اسکول میں پڑھنے آتے ہیں۔“ وہ لمحے بھر کے لیے رکا، لیکن وہ محض کرتج بہادر و بہت طویل ہوتا محسوس ہوا اور پھر جب اس لمحے کا پہلہ پھوٹا تو ان کے کانوں میں آواز آئی۔ ”وہ باور نہ کر سکا جب کے نانی کوے کر بھاگ نکلا۔ وہ تو دوپچھ دوپچھ سے دیکھ لیا۔ بڑا ہونا ہی ہو مگر اس نے بچے کو نہ چھوڑا۔ دوپچھ سے پیچھے سے اینٹیں اور ڈھیسے مارنے شروع کیے۔ چوٹ سے خون نکلنے لگا مگر رکنے کا نام ہی نہ لیتا تھا۔ بھوان کا کرنا تھا دھم سے سرخج کر رہے تھے۔ یہ جرات دیکھ کر گھبرا گئی اس کے سر پر دے ماری تب جا کر وہ گرا۔“

نٹھ کرتج بہادر نے آنکھیں موند لیں، اور بند آنکھوں سے دیکھا کہ بری سنگھ کے سر سے خون بہہ رہا ہے، ناک سے پھیوار پھیوٹ پڑی ہے اور وہ بچے کو گود میں چھپا کے زمین پر پڑا کر پ رہا ہے۔

نٹھ کرتج بہادر کے چہرے کے نیچے زمین کا پنے لگی، آنکھیں کھولیں اور گھبرا کر بولے۔ ”تو کیا ہو گیا؟“

”بابا، وہ تو جی مڑ گیا تھا۔ گرنہ مرنے کا بچے کا جانے کیا حال کرتا۔ چھوڑنے کا نام ہی نہ دیتا تھا۔ بڑی مشکل سے دوپچھ سے اس کے ہاتھ سے بچے کو چھین لیا۔“

نٹھ کرتج بہادر کا دل جھک سے رو گیا جیسے وید جی کے دروازے پر کسی نے اینٹ کا اٹھا دے مارا ہو۔ نہیں لگا کہ وید جی کی میٹھ کا دروازہ کھڑ کر دوڑ جا رہا ہے اور اندر وید جی کی ش پڑی مڑ رہی ہے۔ وہ شخص بولے جارہا تھا۔ ”اس کا کریا کر م بھی نٹھ کر نیک سنگھ نے ہی کیا تھا۔ بڑی آنت بان کے ساتھ کیا تھا اس کا اتم سنگھ کر۔ بڑے ہی نیک آدمی ہیں بے چارے۔“

”سر شخص جو دیر سے خاموش تھا بول پڑا۔“ ارے بھئی، وہ پاگل تھوڑی تھا وہ تو جا رہا تھا۔ مرنے کے بعد بھی اس کا جا چلا چلا رہا تھا۔“

نٹھ کرتج بہادر نے اس کے چہرے پر نظریں گڑا دیں۔

”پتا ہے کیا ہوا؟“

”کیا؟“ نٹھ کرتج بہادر کے منہ سے نہیں پورے وجود سے آواز نکلی۔

”ٹھا کر جی کا نانی اس کی جلتی چتا

”جلتی چتا میں کوڈ پڑا؟“

”نہیں، کو تو نہیں مگر سے جتنا دیکھ کر جب جہاں نے کہا اور پھر بے ہوش ہو گیا۔“  
 ”بے ہوش ہو گیا؟“ ہری سنگھ کا بچہ بے ہوش ہو گیا۔ مصعب ہری سنگھ کو نہیں،  
 وہ زندہ ہے۔ عجب لوگ ہیں کہتے ہیں مر گیا۔“ دیدی نے بارے میں بھی جی کہتے ہیں  
 کہ مر گئے۔“

ٹھا کر تیج بہادر کی آنکھوں کے آگے اندھیرا چھانے لگا نہیں محسوس ہوا کہ دیدی کی  
 بیٹھک کا دروازہ چوڑی صراطِ سداست ہے اور اس کا ایک پتہ جس پر ابھی بسنے کے لئے  
 کے سرخ نشان موجود ہیں کھلے ہوئے اور ہری سنگھ کا بچہ بیٹھک سے باہر نکل کر اپنے ننھے منے  
 ہاتھوں سے ان نشانوں کو مٹانے کی کوشش کر رہا ہے۔ بچہ بے ہوش ہو گیا یعنی دیدی زندہ  
 ہیں۔ ”اوہ بڑا بڑا ہے تھے۔ دونوں راویہ اس نے یہ دوسرے کی طرف ایک اور چوڑی کھجے  
 بغیر وہاں سے چل دیے۔“

”بہری سنگھ زندہ ہے“ ٹھا کر تیج بہادر چوڑی بڑا ہے۔ اس کے بعد سنسنی  
 نے اپنی پگڑی اتاری، اس سے منہ کا پسینہ پونچھ کر صمیمیت کی سانس کی اور اس کی سیکشن کی  
 طرف لوٹ پڑے۔



## کھوکھلا پہیا

’ہم تو خدا کے بنائے ہوئے ہیں، جو کچھ چاہے  
 گھومتا ہے اور اگر تم گھومنے سے انکار کرین  
 انکار؟‘

’انکار کیسے کر سکتے ہیں ہمیں تو گھومتے ہی رہنا ہے، ابھی مرضی سے اور ابھی مرضی  
 کے بغیر۔‘

دو ہر شام دھندلے پر نقشے سے پہلے یہی سوچا کرتا۔  
 اس نے بولی گئی تھی، اس میں کئی حصوں سے پرانا جھوٹا اتارا اور دھندلے کے اوزار  
 نوں برداشتہ کیا۔ جھوٹوں، جھوٹی، ہندو سی، چھوٹی سی کدال اور ایک گھڑا، ’سب ٹھیک ہے‘۔  
 سب ٹھیک تھا مگر اس نے ایک بار پھر جھوٹے میں جھانک کر دیکھا۔ غروب ہوتے

سورج کی مدھم مدھم روشنی میں اوزار دکھائی دیے۔ ٹکڑا منہ اٹھائے اسے تک رہا تھا۔ اسے لگا کہ ابھی ٹکڑا اچھل کر اس کی قمیص کے دامن میں پھنس جائے گا۔ پھر وہ اور اس کا ننگا بدن اسو کھی کھس کے اندر پسلیاں پھڑ پھڑانے لگیں۔ وہ سہم گیا اور جلدی سے جھول بند کر دیا۔ اب وہ بوڑھا ہو گیا ہے، قبر میں پیرائے بیٹھا ہے، اسی لیے آکڑے سے ڈر جاتا ہے۔ وہ دھندلے پر جا رہا ہے۔ بغل میں جھول، اور ہاتھ میں پتلی پھڑکی ہے۔ سے کدھر جانا ہے کیا معلوم؟ ابھی دو چار گاؤں یوں ہی بھٹکے گا پھر آدھی رات ہو جائے گی، کام بن گیا تو ٹھیک، ورنہ صبح ہوتے ہوتے گھر واپس۔

گھر؟

گھر تو بسنے سے پہلے ہی اجڑ گیا تھا۔ تو کیا ہو اور وہ یوں تو سلامت ہیں۔ اسے دور کوئی چیز چمکتی ہوئی دکھائی دی۔ قریب پہنچی تو دیکھا کہ ایک چھوٹا سا بلب چمک رہا ہے۔

’یہ تو پیسا ہے، بلکہ گاڑی ہے۔‘  
ایک بچے نے کمزری کے چھوٹے چھوٹے دو پیوں میں ڈنڈا بندھ کر گاڑی بنا رکھی تھی۔ دونوں پیوں کے بیچ بیڑی کے دو سیل کچھجیوں میں تسلی سے پیٹ کر رکھ دیے تھے درجنی کے لمبے تار میں چھوٹا بلب لگا کر ڈنڈے میں لٹکا دیا تھا۔

’واہ رے خدا ہم سچ مچ کھوکھلے پیسے ہیں، تو جس طرح چاہتا ہے ہمیں گھماتا ہے۔‘  
اسے یاد آیا بچپن میں بنجیروں والے کنوئیں پر ایک پیسا ملا تھا جو بالکل کھوکھلا تھا۔ عام پیوں سے الگ پائپ کا بنایا پیسا شاید کسی پرانی مشین کا بڑا پرزہ ہو، مگر یہ بات اب تک سمجھ میں نہیں آئی تھی کہ وہ کھوکھلا کیوں تھا، کیا ہمیشہ سے کھوکھلا تھا؟ کھوکھلا تھا بھی یا نہیں؟ یا پھر اس نے دیکھا کہ بچہ بلب لگی گاڑی کو بہت آہستہ آہستہ ڈھکیں رہا ہے۔  
’ارے اس میں تو لوہے کے دو تار بھی بندھے ہیں۔‘

بچے نے ایک تار کھینچی۔ گاڑی کے دونوں پیسے ایک جانب مڑ گئے۔ دوسرا تار کھینچی تو گاڑی رک گئی۔ یہ بریک تھا۔

’ہاتھ سے ڈھکیلنے پر اور وہ بھی اتنا آہستہ، پیسے کو بریک کی ضرورت؟‘

یہ بات س کی سمجھ سے باہر تھی۔

”یہ یہ سمجھنے کے لیے بچہ بنا پڑے گا؟“

”مگر کیوں؟ کیا وہ بھی بچہ نہیں تھا؟“

بچپن میں جب وہ زنگ آواہ کے کھوکھلے پیسے کو مکائے ٹھنڈے سے ڈھکیاتے ہوئے بہت تیز دوڑتا ہوا مدر سے گھر واپس آتا تو اس کے پیسے کو نہ تو کہیں بریک کی ضرورت پڑتی اور نہ ہی وہ آج کی طرح دھیمے چلتا۔ اگر کبھی وہ اس پر زنگ آواہ کھوکھلے پیسے کو بستہ چاٹنے کی کوشش کرتا بھی تو پہنچا وہ چار چکر لے کر گر جاتا۔ پیسے کے سہارے وہ کتنی جلدی گھرا اپس آ جاتا تھا۔ جب وہ تھوڑا بڑا ہوا تو اس کے بعد کی سل نے سرکندے یا مکائے ٹھنڈے کے بجائے لوہے کے آکڑے بنا لیے اور سب پیسے دھیمے چنے لگے۔ جب جوان ہوا تو پیسوں میں آکڑے س طرح جز دے گئے کہ پیسے اپنی فطری رفتار کو بیٹھے

اور اب جب کہ وہ دوڑ رہا ہے، موز نے اور بریک لگانے کے لیے تار بھی اس دیے گئے ہیں۔ اب اسے بچوں کے ان پیسوں سے نفرت ہونے لگی۔ پیسوں سے ہی کیوں، قصبے کی زمین سے آتی ہوئی نئی نئی بند ٹرکوں سے بھی تو اسے نفرت ہے۔ جب عمارتیں کم تھیں تو پیسے تیز چلتے تھے اور جب پیسے تیز چلتے تھے تو اس کا دھند ابھی اچھا چلتا تھا۔ اسے چھٹی طرح یاد ہے، ایک روز وہ چوہدری کے کنارے اس بیٹا تھا کہ شہور اتنی کا جنازہ دُور۔ وہ اسی طرح بیٹھا رہا۔ جب جنازہ قبرستان کے چٹے میں داخل ہو گیا تو ایک عمر رسیدہ تجربے کا شخص نے اس کے کندھے پر ہاتھ رکھا۔

”اسکی دھند سے گاہے؟“

ہوا کچھ نہیں بس نفی میں گردن ہلا دی۔

”چل اٹھ، یہ لے جھولا۔“

وہ اٹھا، شہور اتلی کی قبر کھود کر تختہ بنایا اور اس میں آکڑا ڈال دیا۔ چند ہی محوں میں بہت قیمتی اور ملائم کپڑے اس کے، تنوں میں پنا ہوا تھا۔ پھر یہ تھا، وہ کفن کھسوٹنے میں ماہر ہو گیا۔ رات ہی رات میں دس دس دس کے مادیوں کے کفن کھسوٹاتا۔

”تیرا نام کیا ہے؟“ اس نے گاڑی والے بچے سے پوچھا۔

بچے نے جواب دیا۔ ”سلیم۔“

”تو حاجی وحید کا نانی ہے؟“

بچہ کچھ کہے بغیر، بستہ بستہ گاڑی و حیدل گئے بیٹھ گیا۔

حاجی وحید! باباں وہی وحید پہلوان، جن کی اب دو منزلہ عمارت ہے، یہیں ان کا کئی مکان تھا۔ اسارے میں اپنے چیموں کو سیے بیٹھے رہتے۔ ہر وقت کچھ نہ کچھ کھانا پینا چتر رہتا۔ کبھی بادام، کبھی دیکھی گھی میں بنائے کے تو زردی کا حلو۔ دیکھی گھی تو دوپانی کی طرح، اب سے پی جاتے۔ پھر انہوں نے اسارے کی جگہ بینک بنوا دی اور دیکھی گھی پینا بند کر دیا۔ جب پچھلا کوٹھا تڑوا کر دو کمرے بنوائے تو زردی کا حلو ابھی بند ہو گیا۔ اور جب ان کی لکڑی کی ماں آرا مشین کا کارخانہ بنی تو پیسے چپانے غائب۔ اب ان کے بچے شہر میں پڑھتے تھے اور دو بینک میں پڑے کھاتے رہتے تھے اور ایک دن ان کا انتقال ہو گیا تو اس نے کفن چرنے کے لیے ان کی قبر میں آنکڑا ڈالا۔

”ج تو بہت قیمتی کپڑا ملے گا۔ اس دفعہ پزیرا مسروپ بزار کے ہاں نہیں بیچوں گا۔ بے ایمان بہت کم پیسے دیتا ہے۔ مگر رام سروپ بھی کیا کرے، اب قبر سے نکلتا ہی کتنا باریک اور خراب کپڑا ہے۔ جس دن اخبار میں یہ خبر چھپی کہ بیمار قصبہ تحصیل ہو گیا ہے، اس دن دس شاد پناوری کی قبر سے سنا مہین کفن نکلا تھا۔ رام سروپ نے تو کچھ کر چھینک دیا تھا۔ مگر پھر مان ہی گیا۔ آخر کچھ تو اسی کی دکان سے خریدا ہوا۔ لیکن حاجی وحید کے بیٹوں نے تو بڑی قیمتی کفن پہنایا ہوگا۔“

اس نے چھڑی میں آنکڑا کسا اور تختہ ہن کر قبر میں ڈال دیا۔ دو تین جھٹکے مارے پھر آہستہ آہستہ کھینچی۔ دیکھا تو کپڑا کیا تھا چیتھڑا تھا۔

”رام سروپ تو دو آنے کو بھی نہیں پوچھے گا۔“

اس وقت اسے یاد آیا کہ استاد نے بتایا تھا۔ بہت دنوں کی بات ہے جب اس قصبے میں سب مکان کچے تھے اور برسات میں ہر آدمی کا چھپر ٹپکتا تھا۔ اس وقت استاد کے دادا نے جس قبر سے کفن چرایا تھا، اس میں سونے چاندی کے تاروں سے بنایا کفن لٹکا تھا۔

بچہ گاڑی لے کر حاجی وحید کی دو منزلہ عمارت میں گھس گیا۔ کافی اندھیرا ہو چکا تھا۔ ابھی اسے کئی گاؤں گھومنا پڑے گا، شاید کہیں موت ہوئی ہو۔ خیرات پور، نارائن پور اور

گنگا گڑھ ہوتا ہو جب میرے پر کے قبرستان کے قریب پہنچا تو قبرستان میں روشنی نہ تھی۔ سکون کی سانسوں اور قبرستان کے باہر چپا پر بیٹھ گیا۔ دُک مر دے کو دفن کر کے واپس جا رہے تھے۔ اس نے چھپ کر واپس جاتے لوگوں کو دیکھا۔ ان کے چہروں پر غم کے آثار تھے ورنہ موت کا خوف۔

”یہ کون سی جگہ ہے؟ یہ کچھ گلی میرے پر کا قبرستان ہے یا وہ کسی اور دنیا میں آن بھٹکا ہے۔“

چرواہے طرف نہیں گھمیں گھر میں مگر کچھ سمجھ میں نہیں آیا۔  
 ”کون بھی جگہ ہو مجھے کیا؟ ہے تو قبرستان ہی۔ اور قبرستان بھی نہ ہو تو کیا ہوا قبر تو ہے جس میں بھی کچھ دُک مر دے دفن کر رہے ہیں۔“  
 ”جینسی مہک رہی ہے، مگر اسے میرے قبرستان ہے، اور جو لوگ دفن کر گئے ہیں ان کے پاؤں سے بھی عجیب عجیب خوشبو میں گل رہی تھیں۔“

اس نے تجھ کو کوئی، گنگا گڑھ اور تار و قہر و تلاش میں چل آیا۔ قبر میں تو اس پر بیوی نہ تھی کے بجائے گلاب کی شاخ اڑی ہوئی تھی اور مٹی کی بوڑے سے مہک رہی تھی۔ اس نے کدال کی اور قبر کے ایک کونے کو تودنے لگا۔ وہ جتن کھوتا، تاخوتہو تیز ہوتی جاتی۔ چوٹ ”ٹن“ سے آواز ہوئی۔ وہ اچھل گیا۔ اسے لگا کہ کدس دے کے کھوٹے پینے سے جاگتی ہے۔ کدس پھر ماری، آواز اور تیز ہوئی۔ وہ دو قدم پیچھے ہٹ گیا۔

”خدا میں کہاں پہنچا ہوں“ یہ دُک کون تھے جو مر دے کو دفن کر گئے ہیں اور یہ آواز؟  
 یہ آواز یہی ہے، یہ مٹی پتھر اٹنی ہے یا میری عقل پر پتھر پڑ گئے ہیں۔“  
 اس نے ہمت کی اور ایک بار پھر کدال ماری۔ اب اس کی سمجھ میں آ گیا کہ تنختے کی جگہ پتھر کی پیار تھی ہے۔

”آج تو برسوں بعد مسرت پاری ہوئی، کسی امیر کی قبر ہے، شاید سونے چاندی والا داتا ہے بھی ہو۔“

اس نے ماتھ سے پتھر کو جھسکا، چوٹ پتھر بہت بھاری تھی۔ نو دھکی تو چھتا ہے کہ پتھر



بہت بھاری ہو۔ ہکا پھکا پتھر رکھنے والے مرد سے دو شالہ یا اڑھائیں گے۔

اب اس نے جھولے سے چھینی ستھوڑی نکال کر پتھر میں چھید کرنا شروع کر دیا۔ مٹی میں دبے پتھر کو کاٹنے کی بخنچی بخنچی آواز قبرستان کے سکوت کو ڈر رہی تھی۔ جب گوز تیز ہوتی ہے تو وہ کانپ جاتا ہے۔  
”کون؟“

”ارے یہ تو میرا دوسرا ہے۔ یہاں اندھیرے کے سوا کون ہو سکتا ہے۔ بستی یہاں سے کوس بھر دور ہے۔“

پتھر بہت موٹا ہے۔ وہ پسینے میں شرابور ہو چکا ہے۔ قبر کی ساری مٹی تھوڑ کر پتھر بن دینا زیادہ آسان ہے۔  
”مگر پھاوڑا!.....؟“

”میں نے اپنے چاروں طرف دیکھا کہ شاید گورکن اپنا پہاڑ اچھوں گیا ہو۔ کچھ دکھائی نہیں دیا۔ ایک سیاہ غار  
”ہاتھوں کے سامنے گول  
دکڑے تیرنے گئے اور سر چمکانے لگا۔ پھر اس نے کدال تھکی اور چوری طاقت سے پتھر کے  
کونے پردے ماری۔ پتھر چیخ کر ٹوٹ گیا۔ اس نے آنکڑے والی تھوڑی تڑے تڑے جھمے بڑے  
سے چھید کے اندر ڈال دی۔ مگر اس کے پاؤں اٹے پڑ رہے تھے۔ پیری کے سوتے جھانسنے  
اسے آدھوچا۔

”ف! اتنا خوف؟“ غریبیں سر سے بچی کا سر رہا ہوں۔

اس کے ہاتھ بری طرح کانپ رہے تھے۔ دس کوٹلی دی۔

”یہ تو خوشی سے کانپ رہے ہیں، خوف کیسا۔“

وہ پپتے ہاتھوں سے آنکڑے میں کٹن پھنسنے کی کوشش کرنے لگا۔ ”آنکڑ  
بار بار کسی چیز میں لگ کر پھسل جاتا۔

”شاید دو شالہ بہت دیر ہے۔“

اس نے بڑی مہارت کے ساتھ زور کا کر آنکڑے سے منہ کو کپڑے میں  
انکانے کی کوشش کی۔ محسوس ہوا کہ کوئی موٹی سی چیز آنکڑے میں پھنس گئی ہے۔ اس نے کھینچنا

چاہے مگر نہ کر نہیں سکتی۔

’بہت مونا پہ ہے۔‘

’نچر زور سے جھٹکا دیا۔ اب ’کمز بکتر کے چھید سے باہر آ چکا تھا۔‘

’کمز بکتر کے دو چھو۔‘

’تو اس کے ہاتھ میں کوئی بھینچ کی چیز آگئی۔ یہ موندے کے جسم کی نچی مونی جھان تھی۔‘

’وہ نیچا پڑا اور بے تحاشہ بھاگنے لگا۔ وہ اپنی سمت بھوں چکا تھا۔ وہ اب سے بھاگ رہا ہے؟‘

’برسوں سے صدیوں سے یہ تو یہ نہیں مگر اب وہ وہاں آئے ہیں۔‘

’رہائیوں والوں بہت بڑا شہر ہے۔ اسے دار سے دھواں اگلتی چھینیں نظر آ رہی ہیں۔ چھینیں

دستوں میں مگر کھوکھلے پیسے والے زنگ آ رہے ہیں۔‘

’اب وہ شہر کے باہر جیسائیوں کے قبرستان کے قریب کھڑا ہے اور بری طرح

مانپ رہا ہے۔ اس نے اپنی آنکھیں موندی ہیں۔ اور جب آنکھیں کھولیں تو ایک شہر کی

جانب سے میس کی ٹینوں کے ساتھ برسات آ رہی ہے۔‘

’برسات نہیں یہ تو عیسائیوں کا جنازہ ہے۔‘

’اسے اپنے استاد کی بات یاد آئی۔‘

’جب کوئی عیسائی مرتا ہے تو اسے موندے کی زنجیر، گھڑی اور قیمتی پیرے پہنا کر

تدفوت میں بند کیا جاتا ہے۔‘

’کیا سچ کچھ بھی موندے کی زنجیر اور گھڑی پہناتے ہیں عیسائی لوگ؟‘

’ہاں کیوں نہیں۔‘

’اس نے آسمان کی طرف دیکھا۔ چمکتا مونا ایک بڑا ستارہ نظر آیا۔‘

’ارے یہی تو ہے اپنی قسمت کا ستارہ۔ کتنے دنوں بعد چمکا ہے۔‘

’اطمینان کی سانس لی اور قبرستان کے ایک کونے میں چھپ کر بیٹھ گیا۔‘

’ان لوگوں کے چہرے پر خوف نہیں ہے؟‘

’شاید موت کا خوف ہو۔‘

’مگر کسی کے چہرے پر رنج و الم کا نام و نشان بھی نہیں۔‘

’استاد نے بتایا تھا کہ عیسائی کسی کی موت پر روتے پیٹتے نہیں ہیں۔ بس کاے کپڑے پہن لیتے ہیں۔‘

اس نے دیکھا کہ قبر میں اتارنے وقت تابوت ایک طرف کوجھک گیا ہے۔  
’شاید تابوت کے اندر بہت بھاری بھر کم مردو ہے جو قیمتی سامان کے بوجھ سے ادھر ادھر ٹھک رہا ہے۔‘

اب تابوت مٹی سے ڈھکا جا چکا تھا اور سینے پر کر اس کا نشان بناتے ہوئے قبرستان سے باہر نکل گئے تھے مگر دو چار لوگ اب بھی وہاں کھڑے تھے۔  
’ارے یہ ہوگ اس طرح چپکے چپکے کیا باتیں کر رہے ہیں؟‘

اس نے کان لگا کر سننا چاہا مگر باتیں اتنی آہستہ ہو رہی تھیں کہ شاید بات کرنے والا بھی اپنی بات نہیں سن پارہا تھا۔ سننے کی بہت کوشش کی مگر وہ صرف اتنا سن پایا  
’اب کوئی فکر کی بات نہیں سب یہی سمجھیں گے کہ‘

پھر ان میں سے ایک نے اپنی جیب سے کچھ کاغذات نکال کر سامنے کھڑے شخص کو دیے۔ دوسرے نے اشارہ کیا۔ اشارہ پاتے ہی باقی لوگ ادھر ادھر چلے گئے۔ وہ جہدی سے قبر کے پاس پہنچ گیا اور کدال سے مٹی کھودنے لگا۔ کدال سے کھود کھود کر اس نے قبر کی ساری مٹی کو پھوکا کر دیا تھا۔ کچھ ہی دیر میں تابوت نظر آ گیا۔ مٹی بنائی اور تابوت کو چھو کر دیکھا۔ اس پر پیتل کی پتیاں جڑی ہوئی تھیں۔

’اُف تابوت بھی اتنا قیمتی!‘

اس کے منہ سے نکلا۔ اپنی ہی آواز کی بازگشت اجنبی آوازوں میں تبدیل ہو کر سے سنائی دی تو اس نے چونک کر چاروں طرف دیکھا اور جہدی سے تابوت کی ایک کیل اٹھار دی۔ پھر کیل کو آنکھوں کے قریب لا کر اس طرح دیکھنے لگا کہ کہیں یہ کیل سونے کی تو نہیں۔ مگر رات کی تاریکی میں اسے کچھ نظر نہ آیا۔

’اندر کتنا خوبصورت مردہ ہوگا تندرست، صحت مند، گھڑی اور سونے کی زنجیر پہنے اور دہ شالہ دو شالہ نہیں بھی ہوا تو سونے کی زنجیر تو موٹی ہی جب وزیر خاں حج کر کے لوٹے تھے تو انہوں نے ایک ہاتھ کے بجائے دونوں ہاتھوں میں گھڑیاں پہن رکھی تھیں

مر پتہ عیسائیوں کی تو بات ہی کچھ اور ہے، چار چار گھر ماں بچی پہنا سکتے ہیں مردے کو۔  
 وہ ہاتھوں میں چار چار گھڑیوں پہنے، گھگھے میں سونے کی موٹی زنجیر ڈالے اور سونے  
 چاندی کے تاروں سے بنا، گھمبے جڑا، بھاری دوشالہ اور جسے بڑے بڑے شہروں کی چوڑی  
 رگوں پر سہل رہا ہے۔

بڑے سے بڑا سن رہی اس کی زنجیر اور دوشالہ خریدنے کو تیار نہیں۔ خریدے بھی  
 کیسے؟ اس کے پاس ہے اتنا روپیہ؟ تاقیہ سمان تو کوئی راجہ ہی خرید سکتا ہے۔ سے لگا کہ  
 پیچھے سے کسی نے اس کے کندھے پر ہاتھ رکھا ہے۔

”پاپی“  
 ”نہیں۔“

اس نے دیکھا کہ نہ اس کے کندھوں پر دوشالہ ہے اور نہ گھگھے میں سونے کی زنجیر۔  
 وہ تابوت کے پاس تھا بیٹھا تھا۔ سامنے زمین پر قبر کی مٹی کے پکے گچے ڈھیلے بکھرے پڑے تھے  
 اور آسمان پر بڑا تارہ چمک رہا تھا۔ اس نے بست آسمان سے تابوت پر ہاتھ پھیرا۔ چیتل کی ہتر  
 کے نقوش ابھرے محسوس ہوئے تو اس کی آنکھیں ہوئی سانسیں قابو میں آئے گئیں اور وہ انگلیوں  
 کو وحید کر کے دھیرے دھیرے تابوت کو سہلانے لگی۔

اب دیر کرنے سے کیا فائدہ ..... کھل جاسم سم۔

اس نے تابوت کے اوپر کا تختہ ہٹایا اور جھدی سے مردے کو دونوں ہاتھوں سے پکڑ کر  
 اٹھانا چاہا مگر جب اس کے ہاتھ مراے کے بجائے تابوت کے نچے تختے پر جا گئے تو وہ مرز گیا۔  
 تابوت خالی تھا۔ بالکل خالی۔ وہ چیخا اور پھر چہرا کر اس طرح کر گیا جیسے کسی نے اس کی  
 کدال اس کے سر پر دے ماری ہو۔

وہ اتنا ہکا بکیا ہے؟ شاید اس کے جسم سے بہت کچھ نکال کر پھینک دیا گیا  
 ہے۔ وہ اندر سے بالکل خالی ہو چکا ہے۔ اس کی پسلیاں گھٹنے لگی ہیں۔ ایک ایک کر کے سب  
 گنتی جا رہی ہیں، گوشت بھی نہ چکا ہے اور کھال پر زنگ لگ گیا ہے۔ اب وہ بالکل کھوکھلا  
 ہو چکا تھا۔

”اے خدا جو ہر سے وہی اندر ہے، اور جو

اُس نے سوچا اور وہاں سے بھاگنے کے لیے زور لگایا۔ وہ بھاگ تو نہ سکا مگر زمین پر لڑھک پڑا اور اتنا تیز لڑھکنے لگا کہ اگر رکنا بھی چاہے تو نہ رک سکے۔ وہ لڑھکتا رہا۔ چھوٹے بڑے آڑے تریچھے راستوں پر لڑھکتا رہا۔

اسے محسوس ہوا کہ وہ زنگ کا نووہ ہے کا کھوکھلا پہیہ ہے اور کوئی شخص اس سے مکا کے ٹھٹھیرے سے مار مار کر تیزی سے لڑھکا رہا ہے۔ وہ لڑھکتا رہا اس مردے کی مانند جو تابوت میں تھا ہی نہیں۔



## باغ کا دروازہ

”رمیوں کی تاروں بھری رات نے گھر کے بڑے سنگین کوشنم کے چتر کاؤسٹ ٹھنڈ کر دیا تھا۔ جیسے ہی دادی جان نے سبج تکیے کے نیچے رکھی نوروز کو دوران کے پلنگ پر جا پہنچا۔  
”دادی جان جب ابھی شہزادے باغ کی رکھواں میں ناکام ہو گئے تو چھوٹے شہزادے نے بادشاہ سلامت سے کیا کہا؟“

”نوروز تو اب بڑا ہو گیا ہے۔ کہانیاں سننا چھوڑ۔“

”دادی جان یہ کہانی کہاں ہے، یہ تو ہمارے ہی شہر کے باغ کا قصہ ہے۔ باغ کو بھی وہاں باغ۔“

”ہاں میہ سے، یہ ہمارے شہر کی بھی داستان ہے اور ان شہروں کی بھی جو ہم نے نہیں دیکھے ہیں۔“

”کیا چھوٹا شہزادہ بھی باغ کی رکھوانی میں ناکام ہو جائے گا؟“

”اچھا سن“ یلین ہنکارے بھرتے رہنا۔

”تو چھوٹے شہزادے گل ریز نے بادشاہ و سلاست سے کہا۔ بابا حضور مجھے بھی ایک موقع دیجیے۔ بادشاہ نے سخت جگر پر نگاہ کی اور بولے۔ نہیں جان پدر، شرط مشکل ہے اور تو عزیز۔ اگر تیرا پہرا بھی ناکام ہوا تو اس وطن کے آخری ستارے کو بھی شہر بدر ہونا پڑے گا۔ شہر خاں ہو چکا ہے۔ تیرے پانچوں بھائی بھی میری آنکھوں کو دیران کر گئے ہیں۔ باغ پر کسی دیو کا سایہ ہے جو سخت نگہبانی کے باوجود صبح ہوتے ہوتے سرے چمن کو اجڑ دیتا ہے۔ پہرے کی کامیابی پر آدھی بادشاہت دینے کا وعدہ ہے۔ مگر تجھے کیا؟ اے میرے خوش بخت فرزند تو، تو پوری سلطنت کا مالک ہے۔ نہیں بابا حضور، میں نے بیڑا اٹھایا ہے، اب آپ حکم دیجیے۔ جیسی تیری مرضی، اور بادشاہ نے شہزادے گل ریز کو رخصت کیا۔ شہزادے نے اپنے ساتھ ایک چاقو اور شیشی میں پسی ہوئی سرخ مرچیں لیں اور باغ کی سمت روانہ ہوا۔ باغ کے دروازے میں داخل ہو، دروازہ بند کر، پہرہ دینے لگا۔ جب رات آدھی ہوئی اور جھپکیں آنے لگیں تو اس نے چاقو نکال، اپنی کٹی انگلی تراش، اس میں مرچیں بھر لیں۔ نیند آنکھوں سے غائب ہو گئی اور سحر نمودار ہونے لگی۔ اسے یاد آیا کہ عرصہ ہوا اس باغ میں ایک فقیر نے ڈیر ڈالا تھا اور کسی بات پر خوش ہو کر اس قلندر نے شہزادے کو بتایا تھا کہ اس باغ پر ایک دیو کا سایہ ہے۔ جو بھی اس کی پاسبانی کرے گا وہ پو پھٹتے پھٹتے سو جائے گا۔ اگر کسی صورت جاگتا رہ جائے تو دیو پر فتح پائے گا۔ سوچ ہی رہا تھا کہ دیکھتا کیا ہے، ایک کچم شحم دیو باغ کی فصیل لنگر داخل ہوتا ہے اور پھوٹوں کی کیاریوں کو روندتا ہوا پھل دار درختوں پر چڑھ جاتا ہے۔ بس شہزادے نے دیکھا اور پک جھپکتے ہی اس کی دم سے لٹک گیا۔ دیو ڈال ڈال تو شہزادہ پات پات۔ دیو نے کہا، میں سیر ہوں، شہزادہ بول، میں سوا سیر۔ دیو پلٹ، شہزادہ وودکر اس کی پیٹھ پر

”سو گیا کیا؟“

”نہیں دادی جان۔“

”اچھا تو سن۔“ اور پھر وہ بہت دیر تک دیو اور شہزادے کے درمیان بیان کرتی رہیں۔

”آخر کار دیو کی بارہونی تھکی سو ہوئی۔ بولا تو جیتا میں بارہا۔ اب مجھے چھوڑ، اس کے عوض تجھے

سات باں دوس گ، جو وقت ضرورت تیرے کام آئیں گے۔ بہب مصیبت پڑے تو ایک باں  
جلا دینا، باقی برے وقت کے لیے رکھ لینا۔“

یہ کہہ کر دادی جان نے احمین کی سانس فی، اس کے بعد سانسوں میں آواز پیدا  
ہونے لگی ورو سوئیں۔ نوروز رات کو کہانی کی اگلی ٹری سنتا اور دن میں باغ کوٹھی کے چکر لگاتا۔  
یہ سسہ کی روز تک چلتا رہا، پھر ایک دن نوروز نے دادی جان سے کہا۔

”ج کہانی پڑی کر کے ہی سوئے گا دادی جان۔“

”چھ تو کہاں تک پہنچے تھے؟“ سے بھر سوچ کر خود ہی تھکے ہوئے دہرائے لگیں۔

”شہنشاہ نے بادشاہت نہیں لی اور اپنے بھائیوں کی مدد میں راج پاٹ چھوڑ کر  
چل پڑا۔ بھائی مے مگر مارے حسد کے سے سائیں بنا کر رہا۔ بھائی سویرے نکلتے شام کو  
وٹے در بہت فکر مند رہتے۔ ایک شب بھائی سمجھے وہ سو گیا ہے مگر وہ جاگ رہا تھا، بھائیوں کو  
کہتے سنا کہ آج پھر منادی ہوئی ہے کہ جو شخص برج کی مہراب میں بیٹھی شہنشاہ کی گلشن آراؤں کے  
پہلے دروازے سے پھولوں کی گیند مارنے میں کامیاب ہو جائے گا وہ کسی سے ساتھ شادی  
کرے گی۔ شتیاق بڑھا، چھپ کر جانیوں کے پیچھے پیچھے چل دیا اور یہ ماجرا دیکھ کر دو درواز  
مناؤں سے آئے شہنشاہ نے اپنی اپنی قسمت گزارے ہیں مگر شہنشاہ کی جس بارودری میں بیٹھی ہے  
وہاں ہوا آچھس رخ سے چلتی ہے کہ شہنشاہ کی تک گیند کا پہنچنا ناممکن ہو جاتا ہے۔ سے طسمی  
ہاؤں کا خیال آیا۔ ایک باں جلا دیا، بڑا گھوڑا بڑا جوڑ تیار اور پھولوں کی ایک گیند جو شہنشاہ کے  
اشارے کی تابع رہتی، ہاتھ میں آگئی۔ کامیابی، مگر وہ گھوڑے کو سے نظر ہوں سے اوچھل۔  
دوسرے دن سرخ جوڑا، سرخ گھوڑا، گیند۔ گل بزارہ کی گیند شہنشاہ کی گلشن آراؤں کے رخ روشن و  
چھوٹی، دیکھ کر جاتی۔ یہ سب اس طرح ہوتا جیسے بجلی کو نہنی ہو، ردیکھتے ہی دیکھتے شہنشاہ انھوں  
سے غائب۔ ساتویں روز سفید جوڑا اپنے سفید گھوڑے پر سوار ہو کر جب وہ گیند مار کر فر رہو تو  
شہنشاہ کی کے منصوبے کے مطابق اس کے اپنے چوکھل کے سپاہیوں نے زخمی کر دیا۔ اس شہر بھر  
میں زخمی چیرا، اسے شخص کی تلاش شروع ہوئی اور ایک سرے کے بچھوڑے سے سائیں کے بھیس  
میں شہنشاہ گرفتار ہوا۔ شہنشاہ کی ضد کے نتیجے میں شادی تو ہو گئی مگر بادشاہ سدست و کم رہتہ رشتہ  
پسند نہیں کیا۔ دونوں کو دوا حوی مانج اور ایک اشرفی دے کر سلطنت سے نکال دیا۔ ان دونوں



نے ایک دنیا بسائی۔ دنیا بسانے کا وہی پرانا طریقہ۔ ایک اشرفی کے کچھ چاروں، کچھ ریشمے دھاگے، کچھ زری کے تار اور کچھ اوزار۔ چاول کے دانے میدان میں اڑے۔ رنگ برنگی چڑیاں آنکھیں، پرٹوئے، ان کو سمیٹ کر پنکھا بنایا۔ شہزادہ بازار میں بیچ آیا۔ پھر چاول کے دانوں، ریشم کے دھاگوں اور زری کے تاروں کی تعداد بڑھتی گئی۔ ہر روز کئی کئی پنکھے تیار ہونے لگے۔ پھر فاشی پنکھے، چھت سے نکلنے والے پنکھے اور دیوار کے قہقہے بننے لگے۔ کاروبار بڑھا تو ایک رڑھی نما قلعہ بنوایا۔ دیوں کی دنیا آباد ہو گئی۔ دونوں نے ایک دوسرے سے بے پناہ محبت کی اور پھر ایک باغ لگایا۔

”بس دادی جان۔ آگے کا قصہ مجھے معلوم ہے۔“

”تجھے کیسے معلوم؟“

”ہمارے ہی شہر کی تو کہانی ہے۔ باغ کوئی کے دربان شیرفام نے مجھے سنائی تھی۔“

اور دادی جان وہ کہانی میں نے رات میں نہیں دن میں سنی تھی۔“

دادی جان کو اطمینان ہو گیا۔ وہ سو گئیں لیکن نور روز جاگتا رہا اور آج دو برسوں بعد سوچتا ہے کہ اس نے دادی جان سے جھوٹ کیوں بول تھا۔ کیا وہ آگے کی کہانی سننا نہیں چاہتا تھا؟ مگر کیوں؟ شاید اس لیے کہ نگہشن آرا کے لگائے ہوئے باغ کی کہانی وہ سننا نہیں دیکھنا چاہتا تھا۔ در باغ لگتے اس نے اپنی آنکھوں سے دیکھا اور اب جڑتے ہوئے بھی دیکھ رہا ہے۔ یہ باغ ہزاروں سال میں لگ پایا تھا، نور روز کی آنکھیں اس کی گود ہیں۔ ہزاروں سال پرانی آنکھیں۔ ایک ایک پودا اس کے سامنے لگا ہے اور ایک ایک پھول اس کی آنکھوں کے آگے کھلا ہے۔ یہ باغ نہیں مختلف پھولوں سے بنی شہزادہ گل ریز کی گیند ہے جو نگہشن آرا کے رخ روشن سے ٹکرا کر بکھر گئی ہے۔

نور روز کا دنیا دیکھنے اور زندگی کو سمجھنے کا یہ طبعی انداز واقعات کو یوں دیکھتا ہے۔ ایک روز کا واقعہ ہے کہ شہر میں ننوں کی ایک ٹولی داخل ہوئی۔ ایک نوجوان ننٹ اور اس کی نہایت موٹ فنی نے مدن کیا کہ وہ نقلی پرہگ کر دوؤں تک آ سکتے ہیں۔ بس لوگ جمع ہونے لگے۔ اس کی خبر رڑھی کی بادائی منزل پر شہزاد کی نگہشن آرا کے کانوں تک پہنچی۔ شہزادی نے ننٹ کے س جوتے کو بلو ابھیجا۔ کرتب شروع ہوا۔ مشرقی برج سے چھانج کے سنی پرہگ کر دوؤں اڑے۔ دو

کوس کا دعویٰ تھا، ڈھائی کوس تک اڑتے رہے در پھر جب گرے تو خدا کا کرنا، دونوں نے  
 وحی دم توڑ دیا۔ شہزادی گمشدہ کی رپائی میں سوار ہو کر جب وہاں پہنچیں تو دیکھتی کیا ہیں کہ وہاں  
 نہ کوئی نٹ ہے، نہ مٹی۔ لاش کا کہیں پتا نہ تھا، بس دو بچوں کھلے ہوئے تھے۔ رنگ ان کا ایسا  
 کہ دنیا میں مشا نہیں۔ شہزادی گمشدہ آرا نے حکم نامہ جاری کیا کہ یہاں ایک ایسا باغ لگایا  
 جائے جس میں دنیا بھر کے نایاب و نادر پھول، صحتِ طریق کے پھل اور بے شمار خوبصورت  
 درخت ہوں۔ باغ کی چھ دیواریں ایسی ہو کہ جس میں ہزار دروازے ہوں اور سارے  
 دروازے کبھی کے لیے کھلے رہیں۔ باغ کی پہرے داری گلی صد بڑے کریں اور ان کی  
 سواری گلیوں ہو۔ شہزادی کے حکم کی تعمیل ہوئی۔ پہلے تھر بندی، برگد، پھل اور امتاس کے  
 درخت لگائے گئے اور پھر درمیانی روٹھیں، موسری، تبنوں اور صنوبر کے درختوں سے آراستہ  
 کی گئیں۔ باغ کے وسط میں ایک عاں شان عمارت تعمیر کی گئی جو باغ کوٹھی کے نام سے مشہور  
 ہوئی۔ لوگ مختلف ملک سے آتے، اپنے ساتھ نایاب قسم کے پودے لاتے اور باغ کوٹھی  
 میں قیام کر کے محسوس کرتے گویا باغ میں نہیں شہزادی گمشدہ آرا کے دس میں قیام پذیر  
 ہوں۔ کچھ آئے وائے ووقوف کو عبور کر کے آئے تو کچھ سمندر کے راستے۔ دور دور تک  
 س گل کدے کی شہرت تھی۔ لوگوں کی آمد کا سہ صدیوں تک جاری رہا۔ بگل داؤدی،  
 گل رحن اور گل آفتاب کے ساتھ ساتھ رکس ٹری، پام کے درخت اور مٹی پلانٹ کی بیسیں بھی  
 اس چمن زار میں دکھائی دینے لگی تھیں۔

پھر کیا ہو، کیسے ہوا کہ باغ اجڑنے لگا۔ نوروز بستر پرین سوچ ہی رہا تھا کہ گلیارے  
 میں ایک شور اٹھا۔ بیٹھک کی کھڑکی کھول کر دیکھا کہ باغ کی پاسبانی کا عزم یہ کچھ لوگ  
 نعرے لگاتے گلی سے نر رہے ہیں۔ وہ بھی جیوترے پر نکل آیا اور جھوم کے سنگ سنگ چنے لگا۔  
 پھر اس نے جانا کہ بھیڑ باغ میں داخل ہو چکی ہے اور وہ تہہ دروازے کے باہر کھڑا رہ گیا ہے۔  
 نظریں اٹھا میں تو پایا کہ اب فصیل مزید اونچی مڑی گئی تھی اور اس کے تمام دروازے پتھروں  
 سے چٹن دیے گئے تھے۔ صفِ صدر راز، رہ کھاتا تھا، جس پر سیاہ وردی پہنے سپاہی آہوس کے  
 درختوں کی طرح جامد و سست تھے۔ اندر جانے کی کوشش کی، پر سے یہ کہہ کر روک دیا  
 گیا کہ ابھی جازت نہیں۔ کارروائی شروع ہو چکی ہے۔

دوسرے روز سورج نکلنے سے پہلے ہی وہ باغ کی طرف روانہ ہو گیا۔ صدر دروازے سے داخل ہوتے ہی اس نے دیکھا کہ جہاں موسیٰ اور صنوبر کے شجر تھے وہاں بول کی کانٹے دار جھاڑیاں لگائی ہیں۔ حوض جس میں ہریل فوارہ چتر رہتا تھا اسے بارش کے پانی اور کانٹوں پر توں نے مینڈکوں کا مسکن بنا دیا ہے۔ سامنے لگا دی تو کھلا کہ باغ کوٹھی کے کھنڈر دم سادھے کھڑے ہیں۔ کوٹھی کی بند محراب کی صرف رین اٹھائی تو اندھیرے میں ڈوبے آسمان کا عکس نظر آیا۔ محراب ٹوٹ کر رچی تھی اور ستون سرنگوں تھے۔ وہ بڑھتا رہا اور آگے بڑھتا رہا کہ ایک پتھر سے ٹکرا کر ابندھے منہ آگرا۔ کانپتی انجھیوں سے ٹوٹا تو دو قبروں کے نشان پائے۔ اسے معلوم ہے یہ قبریں شہزادہ گل ریز اور شہزادی گلشن آرا کی ہیں۔ اب سورج آسمان پر پاؤں جما چکا تھا۔ صدر دروازے کے باہر ہجوم جمع ہونے لگا۔ نوروز تھا اور باغ کوٹھی کے کھنڈر کی ایک دیوار کے پیچھے چلا گیا اور سوچنے لگا۔ نگہداشت کی تمام کوششیں جاری ہیں، پھر آخر یہ باغ روز بہ روز کیوں ویران ہوتا جا رہا ہے؟ باہر ایک زرد مہرے درخت پہلے سے زیادہ سخت۔ ”کیا ہزاروں سال پرانا دیو پتھر سے“

ایک شورا اٹھا اور بھیڑ اندر داخل ہوئی۔ — پچھلوگ حوض کے چبوترے پر، باقی حوض کے چاروں طرف بیٹھ گئے۔ چبوترے پر ایک شخص کھڑا ہوا اور کہنے لگا۔ ”باغ کی حفاظت کی ذمہ داری اب ہماری ہے۔ صدر دروازے کو بھی باقی دروازوں کی طرح بند کر دینا ہوگا۔“

مجمع سے ایک آواز ابھری۔ — ”باہر سے کسی کو آنے کی اجازت نہیں ہوگی۔“ یہ کہہ کر اس نے دامن سمیٹ لیا اور بیٹھ گیا۔

چبوترے پر کھڑا شخص پھر بولا۔ — ”یوں تو ہم نے صدیوں سے اس باغ میں کسی گل ریز اور کسی گلشن آرا کوئی قسم کا کوئی بھی پودا لگانے نہیں دیا ہے، کیوں کہ ہر نیا پودا پر نئے پودے کو غارت کر دیتا ہے۔ چہرہ دیواری کے باہر سے لائے ہوئے پودے لگا کر باغ کی فضا کو آلودہ کرنے کی اجازت نہیں دی جائے گی۔“

نوروز دیوار کی آڑ میں کھڑا حیرت سے سن رہا تھا۔ ”نئے پودوں کی آمد پر بندش؟ کہیں باغ کے ویران ہونے کی یہی وجہ تو نہیں۔ ہاں یہ بھی ایک وجہ ہو سکتی ہے۔ ہو سکتا ہے باغ اجڑا

ہی نہ ہو بلکہ نئے پتھروں کے نہ کھنسنے، مرنے پھنوں کے نہ جھٹکنے کے سبب دنیا کے دوسرے  
 بانگوں کے مقابلے میں جڑتا ہوا سانس محسوس ہو رہا ہو۔“

اب اس نے دیکھا کہ چہترے پر کوئی دوسرا شخص کمر کھڑا ہو گیا ہے۔ اس شخص نے  
 شہو کے ڈی جیب میں ہاتھ ڈالا، دستکراتے ہوئے باغ کے چوتھے کھونٹ کی طرف اشارہ کیا،  
 جیسے اس نے رکھوں کا کوئی کارٹر طریقہ سمجھنا چاہا ہو۔ دیوار کے پیچھے سے نوروز نے جھانک کر  
 دیکھا، سرشدر ہو گیا۔ وہاں سے گل، رن، گل، جعفری اور گل سوسن کے پودے اکھاڑ دیے گئے  
 تھے۔ ہاں میٹھی اور ناگ پھنی کے پودے تھاروں میں اسی طرح لٹے ہوئے تھے۔

”باغ کی صفائی کے نام پر خود روگھاس سمجھ کر ان لوگوں نے سب پودے اکھاڑ  
 پھینکے۔ گل سوسن بھی!“ اس نے چیخ کر جھجھکا، ہنچا مگر اب اس کی زبان پوری طرح گنگ  
 ہو چکی تھی۔ نوروز کے ڈی جھاروں سے ایک سانپ نکلا اور گل شب افروز کے جھنڈ سے  
 ہوتا ہوا بھینے میں شامل ہو گیا۔ چھوٹے بھنر بھالے لے کر دوڑے اور سانپ مارنے کے  
 بجائے گل شب افروز کے پودوں کو جڑ سے اکھاڑنے لگے۔ اب حوض پر کھڑا وہ شخص کہہ رہا تھا  
 کہ ..... ”بے کار اور بے میل پیڑ پودے اکھاڑ پھینکو۔ برگد کی  
 صنف میں برگد اور پھیل کی صنف میں پھیل۔ پلکھن، چیر، ساکھو اور بس“

اس کی بات ادھوری ہی تھی کہ بغیر کچھ سہجے، بغیر کچھ سمجھے، بھیڑ چاروں طرف بکھر گئی اور پلک  
 جھپکتے خیر شہر، پام اور ایرویم یا کے درخت بھی اکھاڑ پھینکے۔

”خدا یہ باغ کی زیبائش کا کون سا طریقہ ہے؟ اسے میرے پاک پر درگاز کیا  
 ہے سے بچانے کی کوئی تدبیر نہیں۔“ اسے قدر متعلق کوئی ترکیب بتا۔ ہاتھ میں چاقو اور سرخ  
 مچھوٹی شیشی لے کر کسی شہادے کو بھیج۔ ”اتنے میں دیکھتا آیا ہے کہ کچھ نوجوان ایک ہاتھ  
 میں چاقو اور دوسرے ہاتھ میں شیشی لیے باغ میں داخل ہوئے۔ وہ سب پہرے کے لیے باغ  
 کے کونے کونے میں منتشر ہونے کی باتیں کہتے تھے کہ ایک بوڑھا شخص سامنے کمر کھڑا ہو گیا۔

”دیکھو یہ سہجے سہجے پر یہ تمہاریاں دیکھو۔“ پھر اس نے کئی نگلی کا زخم دکھایا اور  
 رشتہ میں بچے میں بڑا۔ ”اس یہ ترکیب صدیوں سے آزماتا آ رہا ہوں۔ کوئی فائدہ نہیں۔ یہ  
 تدبیر اب کارگر نہیں رہی۔ اب کوئی دیو باغ کی دیوار پھلانگ کر اسے اجازت دے کے لیے باہر

سے نہیں آتا، اس کے اجڑنے کا سبب کچھ اور ہے، تو خاک مرے تعببانی کی تدبیر بھی کچھ وری ہوگی۔“ اتنا سننا تھا کہ مجمع پر سکتہ سا رنی ہو گیا اور پھر ایک ایک کر کے سب واپس ہو گئے۔ وہ بھی جو بعد میں آئے تھے اور وہ بھی جو غرض کے گرد جمع تھے۔

ایک روز پھر شہر میں ڈنگی پٹی، اعلان ہوا کہ ”بانگ کی حفاظت کے تمام حربے آزمائے جا چکے ہیں، مگر ہر بار ناکامی باتھ آتی ہے۔ بانگ متواتر ویران ہوتا جا رہا ہے۔ ہر خاص و عام کو مطلع کیا جاتا ہے کہ سورج طلوع ہونے سے قبل بانگ کے صدر دروازے پر پہنچے۔“ سورج طلوع ہونے میں ابھی دیر تھی۔ صدر دروازہ بند تھا۔ بڑی تعداد میں لوگ جمع ہو چکے تھے۔ نوروز بھی ہزاروں سال پرانی آنکھوں میں ویرانی سے دھندلے موجود تھا۔ دروازے پر بڑی سیٹی میں چاندی کے ورق میں لپٹا ایک بیڑا رکھا تھا۔ ایک جم غفیفہ تھا مگر خاموش ”تو کیا

اسی طرح لوگ شام ہوتے ہوتے اپنے اپنے گھروں کو لوٹ جائیں گے؟“ آخر کار شام بھی ہو گئی۔ دن بھر کی گرم ہوائ نے سیٹی میں رکھے بیڑے کو جھک دیا۔ لگتا تھا کہ ایک جھٹکے کے ساتھ لوگ پیش گئے۔ دروازے کی طرف دوڑ پڑیں گے کہ اچانک مجمع سے ایک آواز آئی جیسے بجلی چمکی ہو اور پھر بادیں رجنے لگیں۔ مجمع کو چیرتا ایک بوزھا، اپنی جھونکوں کو بغل میں دبائے صدر دروازے کی طرف بڑھتا چلا آ رہا تھا۔ نوروز نے پہچاننے کی کوشش کی۔ ”کیا یہ گل ریز ہے؟ نہیں۔ تو پھر شاید نوروز۔ نہیں۔ میں تو یہاں کھڑا ہوں اگر اس وقت میرے چہرے کے سامنے آئینہ ہوتا تو ضرور اس بوزھے کو قریب سے دیکھ پاتا۔“ اس نے تھوڑا آگے بڑھ کر پہچاننے کی کوشش کی۔ ”ارے یہ تو وہی بوزھا ہے جس نے کئی انگلی کا زخم دھا کر مجمع کو واپس لیا تھا۔ اس دن یہ کتنا یوں تھا مگر آج اس کے چہرے پر یہ چمک؟ شاید میری آنکھوں کی چمک ہو۔“ پھر کیا تھا، بوزھے نے بیڑا اٹھایا اور آسمان کی طرف دیکھ کر منہ میں رکھ لیا۔ لوگ مضطرب تھے، شاید دیکھنا چاہتے تھے کہ اس کی جھولی میں کیا ہے؟ بوزھے کی تجربے کا رآنکھیں مسکر گئیں۔ اس نے جھولی میں ہاتھ ڈالا، سب سے پہلے جو چیز نکلی وہ مکمل ہزاروں ایک خوبصورت گیند تھی۔ پھول کی اس گیند کے چاروں طرف نیو فر، سترن اور یا سمین کی پتیاں سُمدھی ہوئی تھیں۔ اس جھول سے پھر ایک تیشہ نکلا۔ نوروز نے دیکھا کہ تیشے کی نوک پر فصیل کے تمام بند دروازوں کو توڑنے کا عزم چمک رہا تھا۔

”سب سے پہلے باغ کے تمام دروازے کھولنے ہوں گے۔“ بوڑھے نے کہا۔  
 نوروز کچھ اتر گئے بڑھ گئے۔ باغبانی کے اوزار اور کچھ نایاب و نادر پتھروں کے چوڑے دیکھ کر وہ  
 بوڑھے کے بالکل قریب جا پہنچے، اتنا قریب کہ شاید دونوں میں اب کوئی فرق نہ رہا تھا۔  
 وگت حیرت سے ایک دوسرے کی طرف دیکھ رہے تھے کہ یہ کون سی بات ہو رہی ہے۔  
 ”رکھوان کا یہ کون سا طریقہ ہے؟“

بوڑھے نے اس طرف وحشیانہ نہیں دیا اور نرمی سے کہا۔ ”آپ سے دست بستہ  
 گزارش ہے کہ سب اپنی اپنی مٹھیاں کھولیں۔“  
 سب نے بند مٹھیاں کھول دیں، اچھے صندروں پر رکھ دیے، بوڑھا باغ میں داخل ہو ہی چاہتا  
 تھا کہ ٹھٹھک، پت کر نوروز کی طرف آیا اور بولا۔ ”ممکن ہے میں باغ کی ٹھہرائی میں کامیاب  
 ہو جاؤں۔ ممکن ہے باغ پھر سے سرسبز ہو جائے۔ ممکن ہے اس گلستان کا دامن بہت وسیع ہو جائے  
 مگر اس کی کیا ضمانت ہے کہ یہ باغ پھر نہیں جڑے گا۔“ نوروز یہ سوال سن کر بوڑھے کے  
 قدموں میں گر گیا۔ بوڑھے نے جھک کر اسے اٹھایا اور مٹھوں میں ہاتھ ڈال دیا۔ سب تعجب سے  
 دیکھ رہے تھے کہ اب مٹھوں سے کیا نکلتا ہے۔ اس نے مٹھوں سے سیاہ دھتورے اور تیز، ہارونی کوئی  
 شے نکال کر نوروز کے ہاتھ میں تھما دی۔

”شاید چاقو ہے! لیکن مریچوں کی شیشی؟“ نوروز سوچ ہی رہا تھا کہ بوڑھے  
 نے پھر مٹھوں میں ہاتھ ڈال دیا، اور ایک شیشی نکال کر نوروز کو دی اور کہا۔ ”مرقا اس کا  
 صحیح استعمال کرے گا تو یہ باغ قیامت تک شاداب و سرسبز رہے گا، لیکن“  
 اس نے لیکن سے آگے کچھ کہنا چاہا مگر پھر لیکن کے سوا کچھ نہ کہہ سکا، اور مجمع کی طرف  
 دیکھ کر ہاتھ پوس ہو گیا۔

نوروز نے دونوں چیزیں کو دیکھا۔ ان میں نہ کوئی چاقو تھا اور نہ مریچوں کی شیشی۔  
 اس نے پھر غور سے دیکھا اور سیاہ مگر روشن رقیق سے لہریز شیشی کے ڈھکن کو کھولا اور تیز  
 ہاروان چیز کے ایک سرے کو اپنے ہاتھ کے ٹوکے اور وہ انگلیوں کے چروں کے درمیان دبا  
 کر شیشی میں ڈبو دیا۔ یہاں تک کہ اس کے چہرے سے دانش وری کی شعاعیں پھوٹنے لگیں  
 اور باغ کی تفصیل پر ایک تحریر ابھر آئی۔ نوروز کے ذہن کے تار جھنجھانے لگے۔ آسمان کی جانب

نظریں اٹھائیں تو دیکھا کہ ایک پریوں کی شہزادی، ماتھے پر نقرئی تاج، ہاتھ میں قدیم سہار، غنم  
پر سوار، باغ کے دروازے کے بہت قریب سے گزر رہی ہے۔

یہ ماجرا نوروز اور بوزھے کے سوا سب کی نگاہوں سے پوشیدہ رہا اور پھر یوں  
ہوا کہ جس نے بوزھے کو دیکھا وہ نوروز کو نہیں دیکھ سکا اور جو نوروز کو دیکھ رہا تھا اس کی نظروں  
سے بوزھ غائب تھا۔



# گلوب

وہ آسمانی رنگ کی مہینہ زانی سپنے کھڑکی کے پاس ڈبل بید پر نیم دراز تھی۔  
 کمرے میں مدھم مدھم روشنی کے بلب بج رہے تھے۔ راجو گھر کے کام سے فارغ ہو کر کمرے میں  
 داخل ہو، کھڑکی کے پردے ٹھیک سے رافٹنگ سے رائل چیلنج کی بوتل نکال کر اسٹوں پر رکھ دی۔  
 اس نے یوب، پانی، رائیگ گلاس۔ یہ اس کا روز کا معمول تھا۔

”میمہ صاحب۔“

”ایڈیٹ، ادھر آ۔“

اور اس نے راجو کا ہاتھ پکڑ کر اسے اپنے اوپر کھینچ لیا۔ راجو کے اوپری ہونٹ پر پسینے  
 کے قطرے جمنے لگے۔

اب اس کا معدہ اپنے بدن عورت کے ہاتھوں کی گرفت میں تھا۔ عورت کی انگلیاں  
 گل رہ رہ چکی تھیں۔ راجو اپنے گالوں پر پیپ رستے کا احساس ہو۔ اسے لگا کہ بہت سے  
 پینہ بے ناک کان اور منہ میں رہتے ہیں۔ اسے جھرجھری گئی لیکن جیسے ہی نظر عورت



کے سینے پر پڑی سانسیں تھمنے لگیں اور ہنسیاں کبھی نہ گئیں۔ عورت نے بڑی سانس دی، سینے کا ابھر بڑھا اور راجو کی نظروں کے سامنے برف سے ڈھکی ایک چٹان آگئی۔

اس کے پاؤں برف میں دھنسے ہوئے تھے اور اوپہاڑی کے اس طرف والے مندر کے پجاری کا سامان اڑے آگے بڑھتا جا رہا تھا۔ بار بار سے مندر کی دوری کئی کئی گونے تھی۔ ہر منٹے کھانے پینے کا سامان راجو ہی کے کرتا۔ مندر پہنچتے پہنچتے شام ہو چکی تھی اور پجاری کھل میں سمٹا ٹھنڈ سے کپکپ رہا تھا۔ راجو نے سامان رکھا اور کھین کی دھتیر کی مندر کی شستہ دیواریں صاف نظر آنے لگیں۔ پجاری نے چیخ کر کہا۔

”اٹھیں بھگوانے اور ادا کرنا۔“

اس کا ہاتھ پکڑ کر پجاری نے سے کھل میں کھینچ لیا تھا۔

برف سے ڈھکی چٹان ایک دھماکے کے ساتھ پھٹ پڑی تھی اور برف کے ریزے اڑ کر راجو کے منہ پر آئے تھے جو اب پھل کر پینے کے قندھوں میں تبدیل ہو چکے ہیں۔

عورت نے ایک جھٹکے کے ساتھ سے مہر سے دیوٹی یا ور پچھے اس کے چہرے کی طرف اور پھر اپنے نئے شانوں کی طرف نظروں سے شراب کر کے کہا۔

”پسینا پونچھو اور یہاں باتھ کرنا۔“

شانے ترک رہے تھے اور کئی بانسیں راجو کی گردن میں جھول رہی تھیں۔ وہی چاہا کہ بغل کے پاس کی مائٹ کھس کو چوم لے مگر حکم تو شانوں پر ہاتھ رکھنے کا تھا۔ وہی شانے جنہیں چوڑی چھپے دھاکٹر دیکھ کر ماما، ان کو چھو لینے کی خواہش رہ رہ کر دل میں اٹھتی، لیکن اس وقت ہاتھ کسی دوسرے حکم کی تعمیل میں مصروف ہوتے، اور ان حکم بے شانوں کو چھونے کا وقت نہ جانے کیوں ہاتھ بغل کے پاس کی مائٹ کھال تک پہنچ کر رک جاتے ہیں۔

”راجو۔۔۔“ عورت نے تیز لہجے میں کہا۔

اس نے گھبرا کر دونوں شانوں کو پکڑ لیا۔ اس کے ہاتھوں میں دو خارش زدہ پلے کھبلا رہے تھے۔

”آج وہ ان پلوں کا گنا گھونٹ دے گا۔“

اس نے گرفت مضبوط کی لیکن خارش زدہ پلے اس کے ہاتھوں سے چھوٹ کر بستر پر تین کودے۔ دراصل عورت نے اسٹول سے شراب کا گلاس اٹھانے کے لیے کروٹ لی تھی۔ گلاس

میں بھری شراب اور انھیوں پر لگی نسل پاش کا رنگ ایک تھا۔

اس کی انکیوں کو خوبصورت ہیں۔

پہلے بستی انھیوں کی جگہ نسل پاش لگی انکیوں اس کے سامنے تھیں، خارش زدہ ہاتھ نہیں غائب ہو گئے تھے، اور خوبصورت شانے تھرک رہے تھے۔ اس نے بڑھرا نہیں پکڑنا چاہا مگر عورت نے پھر کراٹ ن اور اس کے ہاتھ، ستر کی ٹھنڈی چادر پر جانکے۔ شراب جو ان عورت کی آنکھوں میں ترائی تھی اور آنکھیں انگاروں کی طرح دہکتی تھیں۔

دہکتے انگاروں کی گرمی سے راجو کا بدن جھلس رہا ہے۔ سامنے وہ بڑی بڑی انکیوں دہک رہی ہیں جن میں دن بھر سے کوئلے اٹاتے رہتا ہے۔ کارخانے کے مالک کا حکم ہے۔ انگارے پوری شب کتاب کے ساتھ دہکتے ہیں اور پھر راکھ ہو جاتے ہیں۔ وہ بھٹی میں نئے کوئلے آتا ہے۔ کوئلوں میں چنگاریاں اٹھتی ہیں، پھر آگ جو ان ہو جاتی ہے اور باآخر راکھ۔ لیکن جتنی دہکتی رہتی ہے۔ اس میں پھر نئے کوئلے ڈال دیے جاتے ہیں اور یہ سہ صدیوں سے جاری ہے۔

پینے کے قطرے اس کے چہرے میں سانپوں کی طرح رہتے رہے ہیں اور انگاروں کی تپش سے اس کا چہرہ تھلکتا جا رہا ہے۔

دوسرا انگارے اس کی آنکھوں کے بہت قریب دہک رہے تھے کہ ان پر شبنم کے قطرے جمتے محسوس ہوئے۔ شراب کا گلاس خالی ہو چکا تھا اور آنکھیں ہریز تھیں۔ خوبصورت آنکھیں۔ اس نے آنکھوں پر جھکنے کی کوشش کی۔

”وقت برباد مت کر۔“ عورت نے کہا۔

دھب سے اس کی گردن پر کارخانے کے مالک نے ہاتھ مارا۔

”دیکھتے نہیں گے بھتی جا رہی ہے۔“

وہ آہستہ آہستہ دیر میں بانپتے بانپتے پلنگ سے نیچے ٹھک پڑا۔ کچھ دیر

قہقہے پر اسٹوں بیٹھا رہا، پھر اٹھ کر مرے سے باہر چلا گیا۔

ایک روز جب آسمان میں بادل منڈا رہے تھے اور پرندوں کے جوڑے پر ہٹائے شاخوں پر بیٹے یہ دوسرے کوچھیں مار رہے تھے تو اس کے جسم کی بوٹی بوٹی پھڑک اٹھی تھی۔ اس نے دیکھا کہ شاخ پر بیٹھے ایک پرندے نے پر پھڑ پھڑائے، اڑا، فضا میں

دو چار چکر کائے اور ایک دوسری شاخ پر جا بیٹھا۔ اسی طرح دوسرا پرندہ پھر تیسرا اور پھر چوتھا۔ وہ اٹھا، تیز تیز قدموں سے کمرے میں داخل ہوا، فاتح کھو، بوتل نکالی، شراب حلق میں اندر لے اور لڑکھڑاتا ہوا سامنے میز پر رکھے گلوب سے جا ٹکرایا۔ گلوب گھومنے لگا۔ اب اس کی نظروں کے سامنے پہاڑ، دریا، سمندر اور ریگستان تیزی سے گھوم رہے تھے۔ اس کا سر چکر نے لگا اور وہ ڈگمگاتے قدموں سے باہر میدان میں آ گیا۔

میم صاحب کے لوٹنے میں ابھی دیر تھی۔

اس کی آنکھوں کے آگے اندھیر چھانے لگا۔ ہر چیز دھندلی نظر آرہی تھی۔ اس نے دیکھا سامنے ایک وسیع میدان ہے جس کا ایک سر آسمان سے جڑتا ہے۔ محسوس ہوا کہ زمین کے چھ حصوں میں جنہش ہو رہی ہے اور پھر ایک ہی پل میں نہیں پہاڑ ابھرتے تو نہیں گہری کھائیاں بن گئیں۔

گلوب اب بھی گھوم رہا تھا۔

پہاڑ، دریا، سمندر اور ریگستان سبھی گھوم رہے تھے۔ ایک سیولے کی طرح۔ کہ اچانک گھومتے گلوب پر ایک سایہ ابھرا اور اس نے پوری کائنات کو ڈھک لیا۔ سائے کے خدو خال واضح ہوئے تو اس نے دیکھا کہ سامنے ایک عورت بیٹی ہے۔ سے لگا کہ پوری کائنات اس عورت میں سمٹ گئی ہے۔ قدم بڑھا کر اس کے سینے پر رخصنا چبا لیکن معلوم نہیں کیسے پاؤں کھائی میں جا پڑا۔ وہ لڑکھڑا کر آرا، سنبھلا اور پھر کھڑا ہو گیا۔ اس میں حوصلہ تھا، ایک ہی ڈگ سے پوری دنیا کو ناپنے کا حوصلہ۔ لیکن جانے کیوں قدم اس کی مرضی کے خلاف پڑ رہے تھے۔ جب اس نے اپنے پاؤں پاٹھ شاکی دہلیز پر رکھے تبھی اس کے ہاتھ چل رہے اور وہ پچھری کے کمرے کی شکستہ دیواروں سے جا ٹکرایا۔ رگوں کے سرد خون میں حرارت پیدا کرنے کی کوشش کی تو کارخانے کی بھٹی نے اس کے پورے وجود کو تھک دیا اور اب پاؤں رخصنا چاہتا ہے عورت کے سینے پر تو جا گرتا ہے کسی انجان گہری کھائی میں۔

اندھیرا بڑھتا جا رہا ہے۔ بادیں غبار کی مانند فضا پر چھائے ہوئے ہیں۔

میم صاحب وائے ہوئے دیر سوئی ہوئی۔ غصے میں بھری گا اس پر گلاس چڑھا رہی

ہوں گی۔

وہ ڈگمگاتے قدموں سے کمرے میں داخل ہوا۔ میم صاحب آج پھر آسمانی رنگ کی

مہین مانی پسے کھڑکی کے پاس بچھے ڈال بیڈ پر نیم دراز ہیں۔ آنکھیں سرخ ہیں، ہونٹ کانپ رہے ہیں اور ہاتھ کبے بغیر اسے گھورے جا رہی ہیں۔ رجو آہستہ آہستہ قدم بڑھا کر کھڑکی تک پہنچتا ہے۔ کھڑکی کے پردے ٹیک ہی کر رہا ہوتا ہے کہ میم صاحب اس کا ہاتھ پکڑ کر اپنے اوپر کھینچ لیتی ہیں۔ اس کا منہ تکیے پر کھینچی زبانوں میں جا گڑتا ہے۔ جسم پر ٹلی بھبھوت اور چھڑکی درجی کے گندے پاؤں کی بو، اس کے جسم میں تیر جاتی ہے۔ وہ ایک جھٹکے کے ساتھ ہٹ جاتا ہے۔ عورت کی سیاہ اور خوشبو رزغیں بستر پر کھڑکی پر پڑتی تھیں۔ اب وہ دیکھتا ہے کہ مہین مانی کے اندر پھڑ پھڑا ہٹ ہو رہی ہے۔ ایک بیک پرندے باہر نکل آتے ہیں اس کی آنکھوں میں چوٹیں، رستے میں درگھلی فضا میں چہرے کا ایک شاخ پر جا بیٹھتے ہیں۔ وہ کسی نظر کے بغیر ہاتھ بڑھا کر ایک ہی سے میں پرندوں اپنی منگنی میں دبوچ لیتا ہے۔

”ہاں!“ میم صاحب اسے زور سے جھڑک دیتی ہیں اور پھر اس کے پاؤں ہاتھ پہے پاؤں پر رکھ دیتی ہیں۔

”یہاں۔۔۔“

اس کے ہاتھوں میں جسے خون کا دورن بڑھ جاتا ہے، نگلیاں کا پٹنے لگتی ہیں اور وہ میم صاحب کے چہرے کو دور کی جانب ڈھکیں کر تھرتھرتے شانوں کو پکڑ دیتا ہے۔ میم صاحب یہ ت سے اس کی طرف دیکھتی ہیں۔ دوسرے ہی لمحے وہ کسی حکم کا انتظار کیے بغیر عورت کی گردن پر اپنے ہونٹ ترا دیتا ہے اور جنون کے عالم میں جسم کے ہر حصے کو چومنے لگتا ہے۔ ان گنت تیر عورت کے جسم میں چبھ جاتے ہیں۔ وہ تڑپنے لگتی ہے، سمسائی ہے، اس کی گرفت سے آواز ہونا چاہتی ہے لیکن آواز جو کے جسم میں بلا کی طاقت آتی ہے۔ وہ مڑتا ہے ورکا رخنے کے، ہاتھ اٹھا کر دھتی بھٹی میں جھونک دیتا ہے۔ عورت کی دونوں ٹانگیں اپنی بانسوں میں جکڑ کر اتنا زور لگاتا ہے کہ مندر کے کھمبے ٹٹتے ہیں اور پھر مندر کی عمارت بے کے ڈھیر میں تبدیل ہو جاتی ہے۔ بے کے نیچے سے بھاری کی بھٹی چٹنی چٹنی سنائی دیتی ہیں۔

”کہنے“ نمک جرم، تیری یہ ہمت!“ چٹاٹ۔ عورت کا ایک

بہر پور صر نیچے اس کے گال پر۔ اس کا ہر چہرے لگا۔ آنکھوں میں ندیدہ امنڈ آیا جیسے پجاری نے، لیکن ابھی کرا سے اپنے مہل میں کھینچ لیا ہو۔

”تیری یہ مجال اپنی مرضی کا مالک بنتا ہے نمک حرام“

طوفان کی طرح میم صاحب اٹھتی ہیں اور اسے لاقوں سے مار مار کر فرش پر مڑھکاتے مڑھکاتے اس دروازے تک آتی ہیں جس کے برابر گئی کھڑکی کے بند شیشوں سے باہر کی فضا صاف دکھائی دے رہی تھی۔ اس نے دیکھ، باہر ہو خاموش ہے، بادل چھٹ چکے ہیں، چاند سفیدی کے قطرے پکار رہا ہے اور پرندے شاخوں پر بیٹھے بیٹھے سو گئے ہیں۔

وہ دروازے کی طرف مڑا اور چٹختی کھولنے کے لیے نھنے کی کوشش کی تو عورت نے اس کے پیٹ میں کس کر ایک درخت جمادئی۔

”جاتا کہاں ہے؟ ادھر آ.....“

اس نے ڈری سبھی نظروں سے عورت کی جانب دیکھا مگر اس کی نظروں کے سامنے عورت کے بجائے ایک بڑا گلوب تھا، جو تیزی سے گھوم رہا تھا۔ — !



## نیم پلیٹ

”کیا نام تھا اس کا؟“ الف بالکل یاد نہیں آ رہا ہے۔ ”کیدرنا تھا نے اپنے اوپر سے عاف جٹا کر پھینک دیا اور کھڑے ہو گیا۔“

”یہ کیا ہو گیا ہے مجھے، ساری رات بیت گئی غیند ہی نہیں آ رہی ہے۔ سوگا کچھ نام، صبر نہیں یاد آتا تو کیا کروں؟ لیکن نام تو یاد آنا ہی چاہیے۔ آخر وہ میری بیوی تھی، میری دھرم چٹنی۔“ انہوں نے پیشانی پر ہاتھ رکھا۔ کچھ پتہ نہ تھا۔ کیدرنا تھا کے ہاتھ کی بے شمار جھریاں بوڑھی بھتیجی کے نیچے دب کر چھڑ چھڑاتے لگیں۔

”سہرا، قیام“ ان کے منہ سے بے ساختہ نکل پڑا۔

”وہ تو ٹھیک سے گھر تھا، لیکن تو تھا اس کا۔ کیا نام تھا؟ اس کے نام کا پہلا اکھڑ

ہاں کچھ تھا۔ یاد آتا ہے۔“ انہوں نے جیر پلنگ کے نیچے نکا دیے اور وہ ”اسٹائن کرنے کے لیے ایڈریس نئے سوچ کی طرف بڑھے۔“

”اس کے نام کا پہلا اکچھر “سے“ نہیں نہیں۔ ہاں ہاں یاد آ گیا۔“  
 ان کا جھریوں سے بھرا پوپلا منہ مسکراتے کے لیے تیار ہو ہی رہا تھا کہ کھانسی کا  
 ایک ٹھکراگا اور پھر جھبوں گئے کہ وہ اکچھر کیا تھا۔

کمرے میں چاروں طرف روشنی پھیل چکی تھی۔  
 ”ڈھائی بجنے کو ہیں۔“ ان کی نظر ٹائم پیس پر پڑ گئی۔  
 ”ٹائم پیس؟ ہاں؟“ نہیں، پیس “س“

ارے ہاں —

”س“ ہی تو تھا اس کے نام کا پہلا اکچھر۔“

”س“؟ نہیں یہ تو سر لا کی ماں

”پھر سر لا کی ماں۔ آخر نام بھی تو کچھ تھا اس کا۔“ کیدار ناتھ نے جھنجھلا کر  
 سر بانے رکھی چھتری کو اٹھایا، گلے میں کس کے مفلر پینا اور بار بار چھتری کو فرش پر پٹختے لگے۔ پھر  
 دونوں ہاتھوں میں چھتری کو جکڑ کر اس طرح سرے قریب لائے جیسے اس کے ہتھے سے اپنا سر  
 پھوڑ ڈالنا چاہتے ہوں۔

”تعجب ہے اپنی بیوی کا نام بھول گیا! اسے مرے ہوئے بھی تو چالیس برس  
 گزر گئے ہیں۔ تین سال کا عرصہ ہوتا ہی کتنا ہے۔ صرف تین سال ہی تو اس کے ساتھ رہ پایا  
 تھا میں۔“

وہ خالی خالی نظروں سے کمرے کو گھور رہے ہیں۔ پٹنگ، میز، کرسی اور الماری  
 کتابیں الماری کتابوں سے بھری پڑی ہوئی، الماری کے پٹ بند ہیں۔ وہ پٹنگ کی  
 جانب بڑھے اور پھر الماری کی طرف مڑ گئے۔ دروازہ کھول الماری خالی تھی۔۔۔ نہ اس میں  
 کتابیں تھیں اور نہ خانے۔ ”ارے اس میں تو کچھیلی دیوار بھی نہیں ہے۔“

وہ لرز گئے اور گھبرا کر ایک پاؤں اس کے اندر رکھ دیا پھر دوسرا پاؤں اب وہ  
 دروازے کے باہر کھڑے تھے۔ سب کچھ خالی تھا، ان کے ذہن کی طرح، وہ سمت بھول گئے  
 تھے اور الماری کے بجائے باہر جانے والا دروازہ کھول بیٹھے تھے۔ باہر سڑک پر کھرا بھو تھا۔  
 کھمبوں کے بلب مدھم دیوں کی طرح ٹٹمارہے تھے۔ سنان سڑک پر نہیں لگا کہ یکا یک بھینٹ  
 امند آئی ہے۔ چاروں طرف شور ہو رہا ہے۔ باجے کے شور سے کان پھٹے جا رہے ہیں۔

اور ہرے میں جھکی ہوئی ذوں — سرخ جوڑ پنے دلہن مسکرا رہی ہے۔

مڑک پر ایک پتھر کا ٹکڑ پڑا تھا، انہیں ٹھوکر لگی اور زکھر اُتر کھبے سے جا نکراے، بہت زور سے دھکا دیا تھا مجھے بھرنی ٹکیوں نے اور پتھر دروازہ بند۔

”کیا نام ہے تمہارا؟“ نام معلوم ہوتے ہوئے بھی اس کا نام پوچھا تھا انہوں نے۔ ”شہرہ گئی تھی اور گھٹنوں میں منہ چھپا رہا تھا۔ انہوں نے پھر پوچھا تو اس نے آہستہ سے اپنا نام بتا دیا۔

”کیا بتا یا تھا اس نے؟“ ”ف بالکل یاد نہیں۔“ اور وہ چھتری کوزمین پر ٹیکتے ہوئے تین تین قدموں سے چل پڑے۔ ”انہیں کہاں جانا ہے؟ پتہ نہیں۔ کچھ بھی دچھتے رہے اور بپنے گھر سے بہت دور نکل آئے تھے۔

یہ کہ کون سا ہے؟ کیا شہرہ؟ شاید وہی ہے۔ آگے دائیں طرف ان کے دوست شہرہ گئی کی کوٹھی ہے۔ بائیں پر نیم پیٹ گئی ہے۔ ”ست پرکاش شہرہ۔“ وہ ان کے دفتر کے سامنے تھے۔ زور سے ہوئے کئی برس ہو گئے۔

”چونکہ کید رانا تھ ٹھننے اور رک گئے۔“ ”ارے جی تو بے شہرہ گئی کی کوٹھی، باب بالکل یہی ہے۔ وہاں کی ہے ان کے نام کی پیٹ۔“ ”کید رانا تھ کوہرے کی دھندلی نضا میں یہ تھنکتی نظر آتی۔

”شہرہ“ ”انہوں نے پڑھا۔“ ”رام پرکاش شہرہ۔“ ”نہیں ان کا نام دوست پرکاش تھا۔ پھر غور سے دیکھا۔

”رام پرکاش شہرہ (ایڈوائس)۔“ ”صاف صاف لکھا تھا۔“ ”انہیں یاد آیا کہ ایک روبر شہرہ گئی نے کہا تھا۔“ ”میرا بیٹا رام پرکاش ایڈوائس ہو گیا ہے۔“

”چھ تو اپنے باپ کے نام کی پیٹ اٹھ کر“ ”کھٹ سے کوئی چیز گری۔“ ”انہیں لگا کہ ان کے نام سے وہ چیز نکل کر قدموں میں آن گری ہے۔ وہ سمجھ گئے اور مجرم کی طرح گردن جھکا گئی۔ یہ کسی کے نام کی پیٹ تھی۔ مگر ایک حرف بھی صاف نہیں۔ سب کچھ مٹ چکا ہے۔ ان کے جسم میں سنسنہٹ سی ہونے لگی۔ لرزنا لگیں جو ابھی بھی کانپ رہی



تھیں، یا سے ہرن کی طرح کھنچیں مارنے کو بیتاب ہوا نہیں۔

وہ بھٹ رہے ہیں۔ نہیں آہستہ آہستہ چل رہے ہیں۔ یار یگ رہے ہیں یہ پھر کھڑے کھڑے ہی۔ یہ تو معصوم نہیں مگر اب وہ اپنے گھر سے کئی میل دور سرائے گھر کے بہت قریب آن پہنچے ہیں۔

سرا سے اس کی ماں کا نام پوچھ ہی میں گئے۔

سرا کو اپنی ماں کا نام یاد ہوگا کیوں نہیں کوئی ماں کا نام بھی بھوتا ہے کیا۔

”پاروتی دیوی“ ان کی ماں کا نام پاروتی دیوی تھا۔ انہیں پچھتر سال کی

عمر میں بھی اپنی ماں کا نام یاد ہے۔

”پاروتی دیوی کی بچہ“ بچپن میں وہ اپنے باپ کے ساتھ بیٹھے پوچھا

کر رہے تھے۔ ”بابا“ ماں کا نام بھی تو پاروتی دیوی ہے۔ ”ہاں بیٹے یہی پاروتی

دیوی ہیں جن کے نام پر تمہاری ماں کا نام رکھا گیا ہے۔“ اور اس روز سے وہ آج تک روزانہ

پاروتی دیوی کی پوجا کرتے ہیں اور بچے بولتے ہیں۔ ماں تو بھٹوان کا روپ ہوتی ہے، پھر

بھدرا، کیسے اپنی ماں کا نام بھولی ہوئی۔ کیدار ناتھ کا دل اندر سے اتنا خوش ہو رہا تھا کہ ہاتھ

پاؤں پھولنے لگے۔ رفتار میں دھیم پین گئی مگر وہ اپنے بڑے جسم کو ڈھکیٹے ہوئے آگے

بڑھتے چلے جا رہے تھے۔!!

”بابو جی“ اتنے سویرے آپ ادھر؟“ سر لانے کی سوچ میں

ڈوبے کیدار ناتھ کو چائے کی پیالی دیتے ہوئے پوچھا۔ بڑھتے آسمان کی گود سے نئے سورج

کا گوا جھانک رہا ہے۔ کیدار ناتھ کے بچوں کی انگلیاں سر دھو کر سن پڑ چکی ہیں، جیسے ان میں

گوشت ہے ہی نہیں اور وہ اندر سے بالکل خالی، بالکل کھوکھلی ہو چکی ہیں، پرندے ان کے سر

پر منڈلاتے منڈلاتے سرائے کے مکان کے اوپر جا بیٹھتے ہیں اور دوسرا کے مکان کے باہر

کھڑے کھڑے تھک چکے ہیں۔ ”میں یہاں کھڑا ہوں۔ آتے جاتے ہوگے دیکھ کر کیا

سوچیں گے۔ اب تو دن چڑھے کافی دیر ہوئی ہے۔ سرل سوکرا ٹھگئی ہوئی۔ اندر چن چاہیے۔

لیکن کیا واقعی سرائے اب تک اپنی ماں کا نام یاد رکھ ہوگا؟ شرجی کے بیٹے نے اپنے باپ کے

نام کی پلیٹ اٹھا کر ”گھٹ سے کوئی چیز رنی، انہیں لگا کہ ن کے ذہن سے کوئی چیز نکل کر

قدموں میں آن گری ہے۔ دھندے دھندلے حروف ابھرنے لگے اور ان کی آنکھوں میں اندھیرا

چھ گیا۔ اندھیری رات شہر سے بھری ہوئی سرد رات بے شمار کتوں کے ہونکنے کی آوازیں، کئی آوارہ کتے ان کے پیچھے لگ گئے ہیں۔ وہ کتوں سے بچنے کے لیے ملٹن پارک میں گھس جاتے ہیں۔ ملٹن پارک؟ اب تو اس کا نام گاندھی پارک ہو گیا ہے۔ گاندھی پارک ہو یا ملٹن پارک، ہے تو یہ وہی پارک جہاں دو شادی کے دو دن بعد اسے لے کر آئے تھے۔ پارک کی بارہ دری ٹوٹ کر ٹکڑ بن گئی ہے۔ ٹوٹی ہوئی بارہ دری کے پتھروں کے نیچے سے ہوتی ہوئی ان کی نظریں چارپیس برس پرانی بارہ دری میں گھس جاتی ہیں۔ ”آؤ یہاں بیٹھو“ کتنی خوبصورت ہیں یہ محرابیں۔ ”دو دونوں سنگ مرمر کے ستون سے کمر کا کر بیٹھ جاتے ہیں اور پھر وہ دنیا سے بے خبر بہت دیر تک اس کے پاس بیٹھے رہے۔ مہینوں برسوں کہ اچانک ان کی بیٹی سر لانے انہیں چونکا دیا۔

”بابو جی آپ چپ کیوں ہیں؟ کیا سوچ رہے ہیں؟“  
 ”کچھ نہیں بیٹی۔ میں سوچ رہا تھا آج اتنے سویرے اصل میں، میں نے سوچا جو گیندر کے دفتر جانے سے پہلے ہی پہنچ جاؤں تو اچھا ہے۔“  
 ”بابو جی آج تو اتوار ہے۔“

”اوہ، ہاں آج تو اتوار ہے۔ کیا کروں بیٹی ریٹائر ہونے کے بعد دن تاربخ یا ای نہیں رہتے۔“

وہ دل ہی دل میں سوچنے لگے۔ ”دن تاربخ کیا اب تو بہت کچھ یاد نہیں رہا۔“  
 اتنے میں جو گیندر بھی نہ نکھیں مٹے ہوئے آئے اور کیدار ناتھ کو پر نام کر کے صوفے پر بیٹھ گئے۔

”بابو جی اتنے سویرے؟ سب ٹھیک ہے نا۔“  
 ”میرے جدی آنے پر یہ لوگ اتنا زور کیوں دے رہے ہیں۔ ضرور میرے اچانک آنے سے یہ سب ڈسٹرب ہوئے ہوں گے۔ مجھے چلے جانا چاہیے، ابھی کیدار ناتھ کو خد موش بیٹھا دیکھ کر سر لا بول پڑی۔“ ارے بابو جی تو بھول ہی گئے تھے کہ آج تو ار ہے اسکی لیے تو اتنی جلدی.....“

”آج اتوار ہے اور میں اس طرح بغیر بتائے یہاں چلا آیا ہوں۔ ہو سکتا ہے ان دونوں کا کوئی پروگرام ہو۔ اب میری وجہ سے“

”بہنتے میں چھٹی کا ایک ہی دن قوتا ہے ن لوگوں کو۔ مگر میں بھی تو روز روز نہیں آتا، گھر سے چل پڑا تھا، بس چہتا رہا اور چتے چتے جب سر کے گھر کے قریب آ گیا تو سوچا، ملتا چلوں، کیا یہ لوگ آج میرے لیے اپنے پر دگرا نہیں چھوڑ سکتے؟“

کیدارنا تھکی آنکھوں میں آنسو چھب آئے ہیں۔

”بہنت بڑھاپے میں آنسو بھی اتنی جلدی نکل آتے ہیں۔“ وہ آنسوؤں کو چھپانے کی کوشش کر رہے تھے کہ سر لانے ان کی آنکھوں میں جھانک کر دیکھا۔ ”یہ اس طرح کیا دیکھ رہی ہے؟ ہمیں سب کچھ سمجھنا نہیں پڑتا۔“

”کیا سمجھے گی؟ یہ کہ میں اپنی بیوی کا نام بھوں گیا ہوں اور رات بھر جاگتا رہا ہوں یا یہ کہ میں رو رہا ہوں۔“

”جینی آج مجھے جو گیندر سے کچھ کا رہا۔“

”بابو جی کچھ سے؟“ جو گیندر نے حیرت زدہ ہو کر پوچھا۔

”ہاں یوں ہی، کوئی خاص بات نہیں تھی۔“ پھر وہ لان کی طرف جھانکنے لگے۔

”آج بہت سردی ہے۔ تمہارے، ان میں تو سویرے ہی دھوپ آ جاتی ہے۔“ سر لانے لان کی طرف دیکھتے ہوئے کہا۔

”ہاں بابو جی، ابھی تو دھوپ میں تیزی بھی نہیں آئی اور اس بھی بہت ہے، پورا لان گیلا۔“

وہ بہہ رہی تھی کہ جو گیندر بیچ میں بول پڑے۔

”بابو جی ابھی کچھ کام کے سلسلے میں آپ بہہ رہے تھے۔“

”کیا یہ لوگ چاہتے ہیں کہ میں جلدی سے کام بتا کر چتا ہوں تاکہ ان کے پر دگرا مڈمٹ رہ نہ ہوں۔“ کیدارنا تھکا ہونے لگے اور کافی دیر تک کھانستے رہے۔ وہ کھانسیں کرتے اور سوچتے جا رہے تھے کہ اب کیا کہوں کہ بغیر سوچے سمجھے ہی ہوں پڑے۔

”جئے تمہیں نام یاد رہتے ہیں؟“

”کیسے نام بابو جی؟ ویسے میں ہمیشہ نام یاد رکھنے میں کمزور رہا ہوں، اسی

لیے ہسٹری کے پرچے میں میرے نمبر بہت کم آتے تھے۔“

”اب کیا پوچھوں؟ کیا سرائے سے یہی سوال کروں؟ مگر یہ تو بڑی بے ٹکی بات ہوگی۔ اگر سرائے خود ہی بول پڑے کہ بابو جی مجھے نام یاد رہتا ہے، تو جلدی سے پوچھ لوں کہ بتاؤ تمہاری ماں کا نام کیا تھا۔“

کیدار ناتھ نے حسرت بھری نظروں سے سرائے کی طرف دیکھا لیکن وہ خاموش بیٹھی رہی اور پھر اٹھ کر پٹن کی طرف چل دی۔

سورج چڑھے کافی دیر ہو چکی تھی۔ دھوپ میں بھی تیزی آتی جا رہی تھی۔ ان کی بری گھاس پر جسے شبنم کے قطرے اپنا وجود کھو چکے تھے۔ کیدار ناتھ نے اپنے جسم پر چڑھے گرم کپڑوں کو اس طرح ٹٹوا جیسے وہ ڈھونڈ رہے ہوں کہ کپڑوں کے اندر جسم ہے بھی یا نہیں۔

دوپہر کا کھانا تیار تھا۔ لیکن ابھی تک سرائے اس کی ماں کا نام پوچھنے کا موقع نہیں مل پاتا تھا۔ سرائے سے کھانا تیار کرنے میں لگی ہوئی تھی۔ کیدار ناتھ باہر دھوپ میں جا کر بیٹھتے تو بھی اندر آ کر برآمدے میں ٹھہرتے۔ کبھی جو گیندر سے ادھر ادھر کی باتیں ہوتیں اور کبھی سرائے آتی تو اس موقع کی تلاش میں رہتے کہ ذرا جو گیندر اٹھ کر جائیں اور وہ اکیسے میں سرائے کی ماں کا نام پوچھ لیں۔

”اب دوپہر کے کھانے کا وقت ہو چکا ہے۔ کھانے پر بات میں بات نکلے گی، تب تو پوچھ ہی لوں گا۔“ انہوں نے سوچا اور مطمئن ہو گئے۔

کھانے کی میز سج چکی ہے۔ سرائے کی طرح کی سبزیاں بنائی ہیں۔ کھانا بہت لذیذ ہے۔ آج بہت دنوں بعد اپنی بیٹی کے ہاتھ کا کھانا ملا ہے۔ نوکر کے ہاتھ کا کھانا کھاتے تھے ان کا دل بھر گیا تھا۔ سرائے کی ماں کے ہاتھ کا کھانا تو اب انہیں یاد بھی نہیں۔ اس کا نام بھی تو یاد نہیں۔ ان کا جی چاہا کہ جلدی سے پوچھ لیں۔

”بیٹی تمہاری ماں کا کیا نام تھا۔“

”ارے یہ کیا۔ اگر اس طرح وہ کوئی سوال کریں گے تو یہ دونوں کیا سوچیں گے۔ دونوں قہقہہ مار رہے ہوں پڑیں گے۔“ کیدار ناتھ خود پر قابو پانے کی کوشش کرنے لگے کہ کہیں بھوں کر یہ سوال ان کے منہ سے نہ نکل پڑے۔ ”کس سے



پرتھویر دیں۔ ایک ایک کر کے میز کی دراز کے تمام کاغذات نکال ڈالے اور پرانے بکس سے چھ فائیکس نکالیں پھر دیوانوں کی طرح انہیں اسٹ پٹ کر دیکھنے گئے۔ — کسی کاغذ پڑھتے، کسی کو پچڑ کر پھینک دیتے اور کسی کو تباہ کر کے رکھ دیتے۔ "ابھت اس کی کوئی چٹھی بھی تو نہیں مل رہی ہے۔" اب کیدار ناتھ نے جھنجھلا کر کتابوں، کاغذوں اور فائیکس کو نوچ کر پھینکنا شروع کر دیا ہے۔ دونوں ہاتھ بالکل شل ہو چکے ہیں۔ سانس رکنے لگی ہے۔ انہوں نے گھبرا کر گئے ہیں بندھے منتر کا بل کھونا چاہا کہ پتا نہیں کیسے گرفت درنگ ہوئی پھر ایک جھٹکے کے ساتھ منتر کھینچا یا اور برقی طرح باپنے لگے۔ "ڈیوٹنڈ نے سے وہی فائدہ نہیں — یاد کرنا بھی بیکار ہے، اب کچھ یاد نہیں آئے گا۔" اور وہ یاد کرنے لگے کہ ان کی بیوی کا کیا نام تھا۔

شانتی.....؟

نہیں —

سروجنی —

نہیں

سرسشما

اف یہ بھی نہیں —

ہزاروں نام ان کے ذہن میں تیزی سے آنے لگے۔ پھر وہ بھول گئے کہ وہ کیا یاد کر رہے تھے۔

آج کون سا دن ہے؟

اتوار —

نہیں اتوار تو کل تھا۔

کل؟

اتوار تو اس دن تھا جب وہ سرائے گھر گئے تھے اور سرائے گھر گئے ہوئے اب صدیاں گزر چکی ہیں۔

ان کی آنکھوں سے زردہ شنائی ٹپک کر پورے کمرے میں پھیل گئی ہے۔ کتابیں، کاغذات اور فائیکس — کچھ دھندلے دھندلے حروف نظر آئے۔

”شرما۔ ہاں میرے دفتر کے ساتھی شرما۔“

”پورا نام کیا تھا ان کا؟“

”یہ بھی بھول گیا؟“

”اور ان کے بیٹے کا؟“

”نہیں، اب مجھے کچھ بھی یاد نہیں ہے۔“

پارک —

”کون سا پارک؟“

”ماں وہی پارک جہاں دو کھڑی مسکرا رہی ہے۔“

”لیکن اب تو اس پارک کا نام بھی بدل گیا ہے۔“

”کیا ہے اس کا نیا نام؟“

”نیا ہی کیا اب تو پرانا بھی یاد نہیں۔ میں سب کچھ بھولتا جا رہا ہوں۔“

”میری بیٹی —“

”اف اس کا نام بھی یاد نہیں آرہا ہے۔“

”اس کے شوہر کا نام؟“

”بے بھگوان مجھے کیا ہوتا جا رہا ہے۔ اب تو کچھ بھی یاد نہیں۔“

”کیا صرف بیوی کے نام کے لیے وہ اتنے پریشان ہیں۔“

”نہیں، کوئی اور چیز بھی ہے جسے وہ بھول گئے ہیں۔“

”کیا چیز ہے وہ؟“

دو نیم پلیٹ جو بار بار ان کے ذہن سے نکل کر گر پڑتی ہے! کیا لکھا ہے اس

میں؟ کچھ دکھائی نہیں دیتا۔ سب کچھ مٹ چکا ہے —

دیواریں، چھت، دروازے اور فرش کچھ بھی نہیں ہے۔ دور تک

پھیل ہوا ایک بہت بڑا میدان ہے۔ زمین میں جگہ جگہ دراڑیں پڑ چکی ہیں۔ سورج کا گولا

پھیل کر اتنا بڑا ہو گیا کہ پورا آسمان اس کے پیچھے چھپ جاتا ہے۔ روشنی اتنی تیز ہے کہ کچھ

دکھائی نہیں دیتا کہ اچانک دور کوئی بہت چھوٹی سی چیز نظر آئی۔

”کیا ہے وہ؟“

”کوئی نشان ہے جو اپنے چاروں طرف مڑ مڑ کر دیکھ رہا ہے۔ اس کے قریب کوئی بھی نہیں ہے، وہ تنہا ہے، بالکل تنہا۔“

”ارے وہ تو میری طرف بڑھ رہا ہے، اور اب میری آنکھوں کے اتنا قریب آ گیا کہ اس کے پیچھے سر ا میدان آسمان اور سورج کا پھیا ہوا گول بھی چھپ گیا ہے۔“

”میں؟“ اور ان کی آنکھوں کے سامنے خود ان کی اپنی ذات اندھیرا بن کے چھپنے لگی۔

”مگر میں کون ہوں؟ کیا نام ہے میرا؟“

اب تو میں اپنا نام بھی بھول گیا۔“ وہ ہاتھ پر ہاتھ رکھ کر زور سے چیخے اور بغیر ریڑھ کی ہڈی والے آدمی کی طرح دہرے ہوتے ہوتے اپنے آپ میں سمٹنے لگے۔ نہیں لگا کہ وہ کئی گز زمین کے اندر دھنس گئے ہیں۔ ان کا دم گھٹ رہا ہے۔ سر بڑی طرحت چھراٹے لگا، اور آنکھوں میں نیلے پیلے بادل اُمنڈ آئے۔ ہاتھ پاؤں سن پڑ چکے ہیں اور گارندھ گیا ہے، جیسے کوئی بست مونی سی چیز اس میں اٹک گئی ہو۔ کانپتا ہوا ہاتھ نبھانے کی کوشش پر رکھ دیا اور کھنکھارنا چاہا مگر نہیں لگا کہ کھنکھارتے ہی بجھتی آجائے گی اور وہ مرجائے گی۔

”نہیں۔“ وہ بہت زور سے چیخے۔ ان کے ہاتھ کی گرفت گلے پر خود بخود مضبوط ہو گئی تھی۔ دھندلے اُسنڈے طرف ابھرنے لگے۔

”کے“ ”کے“ ”اُف لگتا ہے دماغ کے پر خچے اڑ جائیں گے اور زبان گٹ کر دور جا گرے گی۔ انہوں نے غور سے دیکھا، حرف کچھ کچھ صاف دھماکی دینے لگے تھے۔“ ”کے“ ”کے“

ور پھر انہوں نے پڑھ دیا۔ ”سیدار ناتھ۔“ وہ خوشی سے پیچ پڑے اور گلے پر ہاتھ کی گرفت ڈھیلی پڑ گئی۔ دس بہت زور سے دھنک کا، پورے بدن میں مدد دی سی ہونے لگی اور ہاتھ کھڑاتے ہوئے پلنگ پر جا پڑے۔

”سیدار ناتھ۔ سیدار ناتھ۔“ وہ زور زور سے کہنے لگے جیسے سب نہیں سمجھ دیا گیا ہو۔



اپنی بیٹی کا، دوست کا، اس پارک کا اور اپنی بیوی کا نام ————— کیدار ناتھ !  
محسوس ہوا کہ ساری دنیا کا نام کیدار ناتھ ہے۔

پھر آہستہ سے اٹھے، الٹ بجھائی اور سیدار ناتھ، کیدار ناتھ کہتے ہوئے  
لحاف میں گھس گئے۔

صبح ہوئی تو انہوں نے خود کو بہت مطمئن محسوس کیا۔ رات بہت گہری اور  
سکون کی نیند آئی تھی۔!!



## شیشے کی کرچیں

وہاں کے سب مریض بُری خیریت سے رہے اور دو صبح کے انتظار میں رات بھر  
 رہائش بدلتا رہا۔ صبح سوئے ہی مریض اپنی ٹیبل کے ساتھ سفید اپن پہنے، گلے میں سیاہ لٹکانے  
 بستہ سے اُٹھ کر پوچھنے لگا۔  
 ”کہانی پر ہمارا؟“

”جی نہیں، سٹو۔“ ڈوڈ ہمیشہ جی بہتر یکن مریض اس جو ب سے بھی مطمئن نہیں  
 ہوتی اور ہیڈ سے ٹکی ٹیس شیٹ پڑھنے لگتی۔ ”اویسٹی گیشن رپورٹیں، ٹیمپرچر چارٹ اور ٹریٹمنٹ  
 ہارڈ کیپتے وقت اس کے چہرے پر بے چینی کے آثار تھر مامیٹر کے پارے کی طرح بڑھنے گھٹنے  
 لگتے۔ جس دن اپنا ہاتھ اس کے ماتھے پر رکھ کر دیکھتا تھا تو اس سے آنکھوں پر لے آتی تو وہ سمجھ جاتا کہ  
 آج اس کی طبیعت ٹھیک نہیں ہے۔ اب وہ مریض کے ہاتھ کی نرمی اور سختی سے اپنی حالت کا اچھی

طرح اندازہ لگانے لگا تھا۔

”عجیب مرض ہے، جوں جوں بڑھتا ہے، تکلیف کا احساس متا جاتا ہے۔ مریم بھی کچھ نہیں بتاتی وہ ہمیشہ خاموش رہتی ہے مگر ہر بار مانتا ہے کہ کچھ بہنا چاہتی ہے۔“

سچ — ؟

لینن مجھ سے آج تک کسی نے کچھ نہیں کہا — میری ماں نے بھی نہیں۔ باپ تو خیر میں نے دیکھا ہی نہیں۔ اب ماں کی شکل بھی اچھڑی ہوئی جا رہی ہے۔ کس کس طرح سے میں نے ان آنکھوں کو سلامت رکھا ہے۔ میں دنیا کو پہچانتا ہوں مگر دنیا مجھے نہیں پہچانتی، سوئے مریم کے۔ وہ مجھے دیکھتی ہے، ماتھے پر ہاتھ رکھتی ہے اور کچھ بہنا بھی چاہتی ہے۔ ”خیر کیا کمن چاہتی ہے وہ .. ...؟“

”وو وو“۔ گاتار ”وو“ اور پھر ایک ہی ماں پر ”وو“ کا طویل سلسلہ۔ گویا اس کے سینے میں دل نہیں ”وو“ دھڑک رہی ہو۔  
”اگر اس نے کچھ کہہ دیا تو“

”تو کیا؟ یا تو میں ٹھیک ہو جاؤں گا یا پھر اسی وقت مرجاؤں گا۔“

”تو میرے مرنے کے ساتھ ہی وہ بھی مرجائے گی؟ وہ جو ایک آواز ہے۔ وہ جو میرے سینے کے اندر ہے۔ اس نے زور سے آنکھیں میچیں۔“

صبح ہو گئی تھی۔ وارڈ بوائے نے مریضوں کو ناشتہ دینا شروع کر دیا تھا۔ ماحول اداس اور فضا خاموش تھی۔ اسے محسوس ہوا کہ سرے مریض کسی کی طرف دیکھ رہے ہیں، حالانکہ سب اپنے اپنے کاموں میں مصروف تھے۔ کوئی ناشتہ کر رہا تھا، کوئی ابھی تک چادر تانے سو رہا تھا تو کوئی وارڈ میں بے مقصد ادھر ادھر ٹہل رہا تھا کہ یک زور دار چھٹکا ہوا۔ آج پھر اس سر پھرے مریض نے چائے پی کر گلاس دیوار سے دے مارا تھا۔ چاروں طرف شیشے کی کرچیں بکھر گئی تھیں۔ وہ دور بین یہ منظر دیکھتا رہا، پھر لمبے ہی لمبے نظروں سے کرچوں کو سمیٹنا شروع کیا تو اسے لگا کہ وہ شیشے کی کرچوں کو نہیں اپنے بکھرے ہوئے وجود کو سمیٹ رہا ہے۔ اتنے میں ڈاکٹر مریم کیبن سے نکل کر سر پھرے مریض کے پاس آن کھڑی ہوئی۔

”ڈاکٹر مجھے کیا ہو جاتا ہے؟“

”کوئی بات نہیں۔ ڈاکٹر رابرٹ راؤنڈ پر آ رہے ہوں گے۔ شاید کوئی دو ہدائیں۔“  
ڈاکٹر مریم نے مریض کے ماتھے پر پناہ تھکھ دیا۔ یہ دیکھ کر اس کا جی چاہا کہ وہ بھی سائڈ ریک  
پر کھٹکھٹ دن دیا کرے اسے اور

”کیسے ڈاکٹر مریم کی نظر اس پر پڑ گئی اور باقیب آ کر بولیں۔“

”تم ٹھیک ہو جاؤ گے۔ مسٹر۔“ نامہ دیکھنے کے لیے پیس شیٹ پر نظر ڈالی۔

”مریم تو دوسرے ڈاکٹر اس سے الگ ہے پھر بھی نامہ“

”ہاں تم بالکل ٹھیک ہو جاؤ گے۔“ ڈاکٹر مریم نے پھر کہا اور خاموشی سے چلی گئی۔

”پیس اس کا مطلب اچھی طرح سمجھتا ہوں۔ بالکل ٹھیک ہو جاؤ گے جتنی جلد ہی مر“

جاؤ گے اس چند روز اور

ڈاکٹر رابرٹ راؤنڈ پر آ گئے تھے۔ مریم بھی ان کے ساتھ تھی۔

”اداسی بھی مریض کو دیکھ رہی ہو ایک چھٹی سی نھر مجھ پر ڈال جتی ہے۔ اب وہ وہ دھڑکی  
آ رہے ہیں، مریم کی چار دھڑکیاں ہونے لگی۔“ ارے وہ تو اپنے پیس میں جا رہی  
کے۔ کیا میرے پاس نہیں آئے گی۔ جاتے جاتے ایک بار پھر اس نے مجھے دیکھا ہے۔ میں  
جاتا ہوں جس سے بچنے کی امید نہیں ہوتی، وہ اس کے پاس آنا کمزور ہوتی ہے۔ ابھی تک اس کا  
اس ڈاکٹر اس کے دل کی طرح سخت نہیں ہو پایا ہے۔“

ڈاکٹر رابرٹ ایک ایک کر کے مریضوں کو دیکھتے ہوئے اس کے بستر کی طرف  
بڑھ رہے تھے۔ اسے یہ بھی معلوم ہے کہ جب ڈاکٹر رابرٹ کسی مریض کی ترہ پر نہیں،  
اپنے رے پیس اور پوری پیس ہسپتال اپنی ٹیم کے سارے ڈاکٹر اس کو دکھاتے ہیں، ہاتھ دیر  
سمجھاتے ہیں اور پھر ٹھنڈی کو پھر اس مریض کے سر پر ہاتھ رکھ دیتے ہیں تو گھیسے کہ وہ دن  
اس مریض کی زندگی کا آخری دن ہے۔

”آج اس کی باری ہے؟“ اس سر پھرے مریض کی ”نہیں، سے تو آتی

دیکھی بھی نہیں، اس آگے بڑھ گئے۔ پھر کہن ہے جو آج مرنے والا ہے۔ میں؟“

”اور پھر اس نے دیکھا کہ ڈاکٹر رابرٹ اپنے جوئیرل کے ساتھ اس کے سر بانے آ کر

کھڑے ہو گئے۔ رپورٹیں دیکھیں، پیس ہسپتال پر پڑھ کر سب کو سنائی۔ وہ کانپنے لگا تو ڈاکٹر



س- تیرم خانے کے ایک کونے سے، جہاں بچپن گزارا تھا، ایک چھوٹا سا خوبصورت فیٹ بھرتا  
نظر آیا۔ س نے دیکھا کہ وہ درمیان میں چھوٹے سے فیٹ کی بکونی میں گر بیٹھ گئے ہیں۔

”مریم، دیکھتے حسین محمد ہوگا جب خدا ان تمہیں بنائے گی پانچ لاکھ روپے۔“  
”اور وہی؟“ جب میری قسمت میں آپ کو ملے ہوگا۔“

”پتا نہیں، وہی چھوٹا یا بڑا۔“

”بر۔“ وہ جلدی سے بوس پڑی اور انوں کو کھینچ کر بیٹھ گئے۔

”میں پتھر جا رہی ہوں، دوتے میں ڈرائنگ روم کے نیچے پرے سے ملتی آؤں گی۔“  
”کھڑی؟“

”نہیں بھئی مجھے آپ کی پسند معلوم ہے۔“  
”اؤکے“

”ٹھیک ہے اب میں تیار ہوتی ہوں۔ جاؤں؟“ مسکراتے ہوئے بول۔

جب مریم باہر کی رنگ کی سائنی پین کر ڈرائنگ روم میں آئی تو اس کا دل  
دھک سے رہ گیا۔

”تو خوبصورت ہے مریم“ مریم بھی خوب ہے ابھی تو دھائی ہی نہیں دیتی اور جب  
دھائی دیتی ہے تو اتنا۔“

اس کی رگوں میں تھو محسوس ہو، جیسے بدن سے جان نکل رہی ہو۔ پوری طاقت  
سے خود کو سنبھالا۔ ڈرائنگ روم کے آسمانی پردے گنگھوں کے بہت قریب آکر ہر سنے گئے۔ اب  
پڑا اس کا رنگ بدلنے لگا تھا اور اپتوں کے ہر پردے کا انداز رنگ ہو گیا تھا۔ وہ جاگ رہا تھا  
کیونکہ ایک طویل خندے بعد بھی ابھی جاگ رہا ہے۔ نرس اسٹوں پر بیٹھی دنگھری تھی۔ گلووز  
قلم و قطرہ اس کے جسم میں اتر رہا تھا اور ڈاکٹر مریم اپنے سین میں سہ چھٹی تھی۔ اسے یاد آیا کہ آج  
ڈاکٹر رابرٹ نے اپنی ٹیم کے ساتھ آکر اس کے ہاتھ پر ہاتھ رکھ دیا تھا۔  
”نہیں“

سائیں اکھڑے ہیں۔ نرس نے آئینہ کا سینیڈر سنبھالا۔ اس کی نظروں میں چھوٹا  
سافلیٹ ہنڈولے کی طرح جھولنے لگا۔

”نہیں میں مریم کو، اپنے گھر کو، اس ڈرائنگ روم کو جسے میں نے مریم کے ساتھ ل کر، یا شاید اکیلے ہی سہا ہے اور اس خوبصورت زندگی کو جس نے میرے اندر دھیرے دھیرے جنم لیا ہے، چھوڑ کر نہیں جاسکتا۔“

آج رات سے پہلے جب مریم میری زندگی میں نہیں تھی تو کچھ بھی نہیں تھا۔ نہ یہ گھر، نہ ڈرائنگ روم، نہ پردے اور نہ میں۔ مگر اب یہ دنیا میرے لیے ایک خوبصورت پینٹنگ کی طرح ہے، دیوار پر لگی ایک پینٹنگ۔ ابھی ایک لمحے پہلے یہ پینٹنگ خریدتے وقت مریم سے کتنا جھگڑا ہوا تھا۔

”تم صرف ڈاکٹر ہو۔ سارا وقت اسپتال میں گزارتی ہو۔ تمہارا نیٹ بال خراب ہو گیا ہے۔ تمہیں اچھی چیز پسند ہی نہیں آتی۔“

مریم نے میری طرف کتنے پیار سے دیکھا تھا اور آنکھیں اس طرح جھپکی تھیں جیسے کہہ رہی ہو۔

”میری پسند تو تم ہو۔“

اور پھر ہم پینٹنگ کو دیوار پر لگا کر صوفے پر بیٹھ گئے تھے۔“

ہرے پردوں کا دائرہ بہت تنگ ہو گیا تھا۔ فیٹ اب بھی بندھے کی طرح جھول رہا تھا، کھڑکی کے شیشے ٹوٹ چکے تھے، دروازے میں بھرنی تھیں۔ کھڑکی سے دکھائی دینے والا صوفہ سکڑ کر اسپتال کے تین یا یوں والے اسٹول کی شکل اختیار کر چکا تھا، جس پر زس بیٹھی اونگھ رہی تھی۔

”صوفہ کہاں غائب ہو گیا؟ اس پر بیٹھی مریم کہاں چلی گئی؟ یہ آنکھوں میں اندھیرا کیوں چھانے لگا ہے؟ میرا گھر کہاں گیا؟ تو کیا میں؟“

نہیں میں ابھی مریم سے۔ مریم، میری مریم، میرے بغیر! نہیں میں اسے اکیلے چھوڑ کر کیسے جاسکتا ہوں، مجھے رکتا ہوگا۔

مریم.....“

”لیس سر کیا بات ہے؟ ڈاکٹر مریم کو بلاؤں؟“

”نہیں ڈاکٹر کو نہیں میری“

”نرس نے دیکھا کہ میں نے کچھ اور بھی کہنے کی کوشش کی مگر ہونٹ محض پھڑپھڑا کر رہ گئے۔“

”نہیں سانس نکلی نہ جائے۔“ وہ تھوڑے تھوڑے وقفے کے لیے سانس روکنے لگا،  
 نرس سمجھی کہ دم نکل رہا ہے۔ سانس رکتی رہی اور چلتی رہی اور جب دل کی دھڑکنیں کئی روز تک  
 ”مریم مریم میری مریم“ کی سے پر چلتے چلتے رواں ہو گئیں تو ڈاکٹروں کو اس کے زندہ بچ  
 جانے پر شدید حیرت ہوئی۔

”کرشمہ ہو گیا مریم! اس مریض کی حالت بہتر ہوتی جا رہی ہے۔“ ڈاکٹر رابرٹ  
 نے مریم کے کندھے پر ہاتھ رکھتے ہوئے کہا۔

کئی دنوں تک ڈاکٹروں نے اس پر خصوصی توجہ دی، مختلف انوسٹی گیشن ہوئے،  
 مہم صحت کی جانچ کے بعد سبھی اس نتیجے پر پہنچے کہ مریض نے اپنے اندر غیر معمولی ریزسٹنس پیدا  
 کر لیا ہے۔ اب وہ غیر معمولی طور پر خوش مزاج بھی ہو گیا تھا۔ کبھی کبھی مریم سے مذاق بھی کر لیتا۔  
 وہ بھی مسکرا کر جواب دیتی۔ کئی روز تک دل ہی دل میں ان جملوں کو ترتیب دیتا رہتا جو اسے  
 مریم سے کہنے ہوتے۔ وہ چاہتا کہ اس بات کہ جس سے اس کے دل کی حالت بھی بیون  
 ہو جائے اور مریم برا بھی نہ مانے۔ لیکن ابھر کچھ دنوں سے اس پر ایک عجیب سی کیفیت طاری  
 ہونے لگی تھی۔ جب بھی مریم ڈاکٹر رابرٹ کے ساتھ ڈیوٹی پر ہوتی تو اسے سب سے بڑی دشمن  
 نظر آتی، اس سے نفرت ہونے لگتی، جی چاہتا کہ وہ مریم کو قتل کر دے۔ وہ خود کو قہر میں رکھنے کی  
 کوشش کرتا مگر ایک روز جب اس نے دیکھا کہ مریم اس کے بستر کے پاس کھڑی رہ پڑی  
 دیکھنے کے بجائے خود سپردگی کے انداز میں ڈاکٹر رابرٹ کی آنکھوں میں جھانک رہی ہے اور  
 ڈاکٹر رابرٹ نے اس کا ہاتھ پکڑ کر بستر سے دبا دیا ہے، تو وہ خود کو قہر میں نہ رکھ سکا اور سر ہانے  
 رکھے گل دان کو دیوار پر اتنی زور سے دے مارا کہ کانچ کا ایک بڑا ٹکڑا پٹ کر مریم کے ماتھے پر جا  
 لگا اور چہرے پر خون کی ایک ٹیکر کھینچ گئی۔ ڈاکٹر رابرٹ نے سخت ججے میں کہا۔ ”اس مریض کو  
 ڈسچارج کر دینا چاہیے۔ اب یہ ہمارا کیس نہیں، کسی مینٹل۔“

”نہیں رابرٹ اسے دوبارہ زندگی ملی ہے۔ اسے اپنی پچھلی زندگی سے نئی زندگی کی  
 کڑیاں ملانے میں وقت دینی ہے۔“ کریم بھی..... اور پھر تم اچھی طرح جانتے ہو کہ  
 علاج رکھنے پر یہ بچ نہیں پائے گا۔“  
 ”مریم تم اسے کچھ زیادہ ہی“



”اس نے مجھے اپنی کہانی سنائی ہے رابرٹ، اور جانتے ہو اس نے اپنی کہانی صرف مجھے سنائی ہے۔ جب میں نے کمر کھس پر اسے ایک رومال، اور دیا تو اس کی آنکھوں سے آنسو چھٹک پڑے تھے۔ اسی رومال سے آنسو پونچھتے ہوئے اس نے کہا تھا۔“

”پہلی بار نکے ہیں۔ اس میں بھی ایک مزد ہوتا ہے، مجھے احساس ہی نہیں تھا۔“

رابرٹ نے جیب سے رومال نکال کر مریم کے ہاتھ کا خون پونچھا۔ ”چلو پہلے ڈریسنگ کرو۔“ اور دو دونوں وہاں سے چلے گئے۔ کئی دن بعد جب مریم آئی تو وہ نظریں جھکائے بستر پر بیٹھا تھا۔ مریم قریب آ کر کھڑی ہوئی، وہ اسی طرح بیٹھا رہا۔ مریم نے اس کی پیٹھ پر ہاتھ رکھ دیا۔ ”ویری گڈ۔“ مجھے یقین ہے اگر تم اسی طرح یہ رُی سے لڑتے رہے تو ایک دن بالکل ٹھیک ہو جاؤ گے۔“

اس نے مریم کی طرف دیکھا، اس میں خواہش جاں کہ اس کے ہاتھ پر بندھی پٹی کو سہلے۔ باتھ ٹھا مگر پہنچ کر رو گیا۔

”اسی طرح یہ رُی سے لڑتے رہے تو ایک دن بالکل ٹھیک ہو جاؤ گے۔“ مریم کا جملہ ذہن میں گونجنے لگا۔

”کیا میں سچ مچ ٹھیک ہو جاؤں گا!“

یہ خیال مزید پریشانی کا باعث بنا۔ وہ دن بھر بے چین کی حالت میں دھڑکتا رہتا رہا۔ شام ہونے لگی، ہوا تھمسنے لگی تھی، مگر بھی بھی تازہ پھولوں کی خوشبو ایسے ہوا کا جھونکا کھڑکی سے داخل ہوتا لیکن وارڈ کی یہ رفقا سے گزر کر اس کے بستر تک پہنچتے پہنچتے دم توڑ دیتا اور اسے حساس ہو جاتا کہ یہ اسپتال ہے، ہنڈولے کی طرح جھوٹا کوئی خوبصورت فیسٹ نہیں۔ اس نے وارڈ میں چاروں طرف نظریں گھمائیں، اب پورنی طرح شام ہو چکی تھی۔ مدھم مدھم روشنی کے بلب جل رہے تھے۔ کھڑکی کے باہر یوکے پنٹس کے درخت کی شاخیں جھول رہی تھیں۔ وہ ٹھا اور ٹھلتا ہوا بامکونی میں چلا گیا۔ نیچے دور تک سیاہی مائل سبزہ پھیلا ہوا تھا۔

”باہر زندگی کتنی خوبصورت ہے؟“ یہ خیال آتا ہی اسے اپنا جسم روح کا اندھیرا

قید خانہ محسوس ہوا۔ وارڈ کے نیچے دور تک اندھیرا چھا یا ہوا تھا۔ اس نے دیکھا کہ اندھیرے میں بنتے بنتے سائے پھر اسی ہنڈولے کی طرح جھولتے فیسٹ کی سی شکل اختیار کرنے لگے ہیں۔

مریم نے مہین مائی پہن رکھی ہے۔ ہاں شانوں پر بکھرے ہوئے ہیں۔ اس نے اپنی انگلیاں  
مریم کے باؤں میں پڑھیں۔

”یا قویہ مریم کے ہاں نہیں یا میری انگلیاں نہیں۔“ غور سے دیکھا رابرٹ بڑے  
پیر سے مریم کی زنجیریں سنبھال رہا تھا۔ ڈرائنگ روم میں نکافانوس اچانک گل ہو گیا۔ فانوس گل  
ہوتے ہی اندر چھانے کے بجائے اس کی آنکھیں تیز روشنی سے چندھیا گئیں۔ دراصل زس  
نے سپتوں کی بالکونی میں گئے جب کوروشن سردیا تھا ورنہ بالکونی کا بلب روشن ہوتے ہی فلیٹ کا  
فانوس گل ہو گیا تھا۔

”کیسے یہاں بہت رات ہوئی ہے، اب آرام  
لے لیں، مریم سبھی رات کی ڈیوٹی پر نہیں ہیں نا۔“  
”نہیں۔ بہت سی کتابیں یہ بھی ہیں اور آپ کی فائل منگائی ہے۔“  
”کیسی ہیں؟“

”نہیں ڈاکٹر رابرٹ بھی ہیں۔“

”رابرٹ“

”ہاں، وہ کئی رات وادتے یک گھنٹے کے لیے وارڈ میں جاتے ہیں، اگر ڈاکٹر مریم  
ڈیوٹی پر ہوں۔“ زس نے شارت بھرے سجے میں کہا۔ بالکونی میں گلاب خود بخود بجھ گیا  
یا اس نے سوچ کچھ کر دیا تھا، زس یہ نہیں دیکھ پائی اور مسکراتی ہوئی وہاں سے چلی گئی۔  
اس کے بعد کئی دن تک اسے فینہ نہیں آئی۔ دل کی رفتار میں فرق آ گیا تھا۔ آج  
رات بھی وہ بستر پر بیٹا کر نہیں بدل رہا تھا۔ ڈیوٹی روم میں مریم اور رابرٹ کافی پی رہے تھے۔  
بارہ موتم شراب تھا۔ ہوا کے تیز جھونکے، وارڈ کی کھڑکیوں سے ٹکرا رہے تھے کہ ایک زوردار چھنکا کا  
ہوا۔ ایک کھڑکی کے شیشے ٹوٹ کر بالکونی کے نیچے بکھر گئے، دھانچا اور جھانک کر دیکھ، شیشے کی  
کرچیں منہ اٹھائے اس کی طرف دیکھ رہی تھیں۔ نہ فلیٹ ہے، نہ ڈرائنگ روم۔ نہ دیوار پر لگی  
پینٹنگ ہے، نہ مریم، نہ زس، نہ فلیٹ کی کرچیں ہیں اور کچھ نہیں۔ وہ دیر تک شیشے کی  
بکھری کرچوں کو گھورتا رہا۔ رابرٹ اور مریم دونوں نے اسے بالکونی میں کھڑا دیکھا۔

”رابرٹ چلو باہر چلتے ہیں۔“

”اس موسم میں؟ کہاں؟“

”کہیں بھی۔ کینٹین۔“

”ابھی تو کافی پانی ہے۔“

”چلو بھی، کہیں بھی چلتے ہیں۔ بس باہر۔“

”ہوں۔“

اور وہ دونوں ورڈن سیرسیوں ترستے اسپتال سے باہر نکل آئے۔

”مریم، ہوا کی سنسنہ بٹ میں بھی یک رو مانس ہوتا ہے۔“

”ہو سکتا ہے!“

”ہو سکتا ہے یا مصعب، ہوتا ہے۔“

”رابرٹ جب سوا تیز چلتی ہے تو مجھے لگتا ہے کہ سب کچھ ایک ہی رفتار سے چل

رہا ہے، یعنی سب کچھ پٹی جگہ ٹھہر گیا ہے۔ بس پر چھائی ادا سی کی طرح۔“

”پتا نہیں!“ رابرٹ نے بے پردہ پن سے جواب دیا۔

”رابرٹ مجھے تم سے بہت سی باتیں کرنی ہیں اور وہ بھی اسپتال کے

ایٹ موشفیر سے دور۔“

”تو چوناٹ کلب چلتے ہیں۔“

”نہیں، وہاں بہت بھینٹ مونی ہے۔ کسی ریسٹورنٹ میں چلتے ہیں۔“

”ریگل؟“

”ہاں ٹھیک ہے۔“ اور وہ دونوں ریگل کے ایک کونے والی میز پر بیٹھ گئے۔

ریستوران کے نیم تار یک ماحول میں دونوں تھوڑی دیر خا موش بیٹھے رہے۔

مریم نے رابرٹ کے چہرے پر نظریں جمائیں۔ وہ بہت یہ رنگ رہا تھا۔

رابرٹ جی یوں گج تو اسے ہر شخص یہ رنگ رہا تھا۔ اسے محسوس ہوا کہ یہ روں کے لیے بہد روئی

اور خدمت کا جذبہ پہلی بار اس کے دل میں پیدا ہوا ہے۔ ہاتھ کپکپانے لگا اور دھیرے دھیرے

کھسکتا ہوا رابرٹ کے ہاتھ کے اوپر جا کر ٹھہر گیا۔

”کیا بات ہے مریم؟“

”میں بہت الجھن میں ہوں۔“

”کیوں؟“

”رابرٹ... کیا تم... آئی مین“

”یہ، میں... آئی مین... آئی لویو۔“

مریم کو لگا کہ رابرٹ کا ہاتھ نگارے کی طرح دب رہا ہے۔ میز پر رکھی کافی کی پیالیوں سے دھواں اُٹ رہا تھا اور آہستہ آہستہ جھٹ جھٹ جھٹتے جارہے تھے کہ مریم رابرٹ کی طرف جھنجھکی اور اس کے کندھے پر ہڑکات ہوئے ہوں۔ ”جتنا تم میرے قریب رہے ہو، میں تم سے دور ہوتی جا رہی ہوں۔“

رابرٹ نے اپنی گرم ہتھیلی سے مریم کے چہرے کو چھو پھاتے ہوئے کیا کہا، یہ تو وہ سن نہیں سکی لیکن اب اس کی آنکھوں میں آنسو چھک آئے تھے۔

”میں سمجھتا تھا تم مضبوط عورت ہو۔“

”اتنی کمزور بھی نہیں ہوں، لیکن سب اسے مضبوط نہیں ہوتے۔“

”سب؟“ رابرٹ نے کافی کی پیالی اٹھاتے ہوئے سوال کیا۔

”رابرٹ مجھے سمجھنے کی کوشش کرو۔“ پیالی کو ہونٹوں تک لے جاتے جاتے

اس کا ہاتھ رک گیا۔ بغیر سب سے ہی پیالی دیمیز پر رکھ دیا اور سنبھلا کر بیٹھ گیا۔

”تم کیا کہنا چاہتی ہو؟“

مریم نے اپنے ہاتھ پر لگی چوٹ کے نشان کو چھوتے ہوئے کہا۔ ”وہ بہت

کمزور ہے۔“

”وہ... وہ؟“ تم میں کا نام جانتی ہو؟“

”ہاں... وہ... وہ ایک مریض ہے۔“

”یہی تو میں کہنا چاہتا ہوں۔ وہ صرف ایک مریض ہے۔ کچھ دن میں ٹھیک

ہو کر چلا جائے گا۔“

”نہیں... نہ... نہ...“ سب تک ٹھیک نہیں ہو رہا ہے، ابھی تک زندہ ہے۔ جس دن

ٹھیک ہو گیا، مرجائے گا۔ میں نے اس کے درد کو محسوس کیا ہے، اسے سمجھا ہے۔ وہ اپنی ایک دنیا

بس چکا ہے۔ اس کے ٹھیک ہوتے ہی شاید وہ دنیا اجڑ جائے گی اور  
 ”مریم اسے سمجھاؤ، وہ تمہاری بات سمجھتا ہے۔ وہ دنیا خوابوں کی دنیا ہے۔  
 اصل دنیا نہیں۔“

”بات اسے سمجھانے کی نہیں، تم سمجھنے کی کوشش کرو۔“  
 ”میں.....؟“

”ہاں رابرٹ۔ میری محبت اپنے آپ میں کچھ نہیں ہے۔ اس کا ہونا نہ ہونا کسی کی  
 ضرورت پر ڈپنڈ کرتا ہے، اور اسے میری ضرورت ہے۔“  
 ”مریم تم نے زندگی کو سمجھ ہی نہیں۔ جذباتی سو کر زندگی کو سمجھا بھی نہیں جاسکتا۔ ہم  
 ڈاکٹر ضرور ہیں۔ مریضوں کے لیے بہت کچھ کرتا ہماری ڈیوٹی ہے مگر ہماری بھی زندگی ہے۔ ہم  
 اسے اپنے ڈھنگ سے گزارتے ہیں۔“  
 ”رابرٹ نہیں۔ شاید زندگی وہ نہیں جو ہم گزار رہے ہیں، اصل زندگی وہی ہے جو  
 وہ جی رہا ہے۔“

رابرٹ ہنس دیا اور مریم کو آغوش میں سمیٹے ہوئے شرارت بھرے ہجے میں بولا۔  
 ”اس میں ایسا کیا ہے، جو ہم میں نہیں؟“ یہ پوچھ کر شاید اس نے سنجیدگی کو توڑنے اور  
 موضوع بدلنے کی کوشش کی تھی مگر مریم نے مزید سنجیدہ ہو کر جواب دیا۔  
 ”پتا نہیں؟ بس اتنا جانتی ہوں کہ جب وہ مجھے تمہارے ساتھ دیکھتا ہے تو اس کے  
 اندر رگ سلگنے لگتی ہے۔ اس کی آنکھوں سے غرت جھلکتی ہے۔ اس وقت مجھے بہت اچھا لگتا  
 ہے۔ جی چاہتا ہے وہ میرا گلا دبا دے۔“ رابرٹ نے زوردار قہقہہ لگایا، دوسری میزوں پر بیٹھے  
 لوگوں نے مڑ کر اس کی طرف دیکھا اور وہ ہجرا کر باہر لان کی طرف جھانکنے لگا۔  
 ”ہوا کھم گئی ہے، لان میں چلتے ہیں۔“

لان میں ایک چھوٹا سا سوئمنگ پول تھا۔ صاف شفاف پانی میں چاند کا عکس پڑ رہا  
 تھا۔ جو چاند آسمان پر سفید تھا وہ پانی میں زرد دھن کی دے رہا تھا۔ آسمان کے چاند اور پانی کے  
 چاند کے فرق سے مریم اچھی طرح واقف ہو چکی تھی۔ رابرٹ مریم کے دونوں کندھوں کو پکڑ کر  
 اس کی آنکھوں میں جھانکنے لگا۔ مریم کے ہونٹ پکپکائے، آنکھیں بند ہونے لگیں تو رابرٹ نے

اپنے سخت ہونٹ اس کے ہونٹوں پر کھد دیے۔ مریم نے آنکھیں کھولیں اور آسمان کی طرف دیکھا۔ چاند کا رنگ اور زیادہ گھبراہٹ تھا۔ مریم نے رابرٹ کے بادلوں کو مٹھی میں بھرا اور اس کے ہونٹ اپنے ہونٹوں میں دبائے۔ تھوڑی دیر بعد دونوں سوئمنگ پول کے کنارے بیٹھے چاند کے زرد عکس کو گھور رہے تھے۔

”پتا نہیں رابرٹ، سچ کیا ہے؟ وہ بھی سچ ہے۔“ آسمان کی طرف اشارہ کرتے ہوئے کہا۔ ”اور یہ بھی سچ ہے۔“ پانی کی طرف دیکھتے ہوئے بولی۔

”تم جانتی ہو ہم جلد ہی شادی کرنے والے ہیں۔ پھر یہ سب“

”رابرٹ اگر میں تم سے شادی کر بھی لوں تو یہ اسی طرح ہوگا جیسے ہم پانی کے چاند کو دیکھ کر سمجھیں کہ یہ ہماری دنیا میں روشنی بکھیر رہا ہے اور یہ بھول جائیں کہ اصل چاند تو آسمان میں ہے، ہم سے بہت دور۔“

”مگر تیرا تھوڑی طبیعت ٹھیک نہیں ہے۔ تم اس چاند کو پکڑنے کی کوشش کر رہی ہو جو کے ہی نہیں۔“

”اچھا مریم اب اس بات کو نہیں ختم کرو۔“

”میں بھی یہی جانتی ہوں، اس بات کو نہیں ختم کرو۔“

”مریم“ اس نے تقریباً چیختے ہوئے کہا۔ ”تم خود کو دھوکا دے رہی ہو۔ وہ

ایک مریش ہے۔ پتا نہیں کون ہے؟ کہاں سے آیا ہے؟ کیا تم اس کے ساتھ

”معلوم نہیں۔ اس اتنا جانتی ہوں کہ جب پتا چلا کہ دنیا میں اس کا کوئی نہیں۔ وہ تنہا

ہے تو مجھے لگا کہ میں اس کے ساتھ ہوں۔ میں نہیں سمجھ پاتی کہ یہ کیا ہے؟“

”یہ سچ نہیں ہے۔ تم ایک نرم دل عورت ہو، اس پر ترس کھانے لگی ہو۔ تم جانتی ہو کہ

اس نے اپنے اندر جو ریاستیں پیدا کر لیں ہیں اس کی وجہ تم ہو اور اب اگر وہ مرا تو تمہاری ہی وجہ سے مرے گا، اور تم یہ نہیں چاہتی۔ لیکن تمہیں نہیں معلوم کہ اس کو بچانے کی کوشش میں تم ختم

ہو رہی ہو۔“

مریم اتنی آہستہ آہستہ چلتے ہوئے کمرے کے درخت کے نیچے جا کر کھڑی

ہوئی اور سوچنے لگی کہ یہ درخت اپنی جڑیں گہرائی تک زمین میں اتار دے چلے جاتے ہیں اور خود

آسمان کی طرف بڑھتے رہتے ہیں۔ ان کا سفر دونوں سمتوں میں ہوتا ہے۔ مگر مجھے ایک طرف، صرف ایک طرف بڑھنے کا فیصلہ کرنا ہے۔ اس نے مڑ کر دیکھا، رابرٹ تھکا ہوا اس ایک تینچ پر بیٹھا دکھائی دیا۔ دل بھر آیا، قدم خود بخود اس کی طرف بڑھنے لگے۔ آسمان پر نگاہیں۔ بادل کے ایک سیاہ ٹکڑے نے چاند کو اپنے اندر چھپا لیا تھا۔ چاروں طرف اندھیرا تھا، گہرا سا تھا۔ اور سننے میں بس ایک آواز گونج رہی تھی۔ "اسے پہانے کوشش میں تم ختم ہو رہی ہو مریم تم ختم ہو رہی ہو۔"

"نہیں، میرا پہنا ضروری ہے۔ اسے پہانے کے لیے بھی میرا پہنا ضروری ہے۔" مریم کی رفتار میں تیزی آگئی، "وہ چند محوں میں رابرٹ کے قریب جا پہنچی۔ اس کا ہاتھ پکڑ کر بولی۔

"چلو بہت دیر ہو گئی ہے۔"

رابرٹ نے بھی آہستہ سے مریم کا ہاتھ پکڑ لیا۔ مریم نے محسوس کیا کہ اتنی نرمی اور اتنی مضبوطی سے رابرٹ نے پہلی بار اس کا ہاتھ پکڑا ہے۔ ایک وقت نرمی بھی اور سختی بھی۔ زندگی کے اس پہلو کی حقیقت اب اس پر رفتہ رفتہ کھل رہی تھی۔ وہ رابرٹ کے قریب آگئی اور دھیرے سے بولی۔

"رابرٹ یہ ہاتھ اسی طرح زندگی بھر تھامے رہنا۔"

"تم بھی وعدہ کرو، کبھی چھڑانے کی کوشش نہیں کروں گی۔"

"وعدہ کیا۔"

اب وہ دونوں زیادہ دیر سنجیدگی قائم نہیں رکھ سکے اور کھٹکھٹا کر فیس پڑے۔

سیاہ بادل کی اوٹ میں چاند کے چھپتے ہی بہت سے چھوٹے چھوٹے تارے اپنے وجود کا احساس کرانے لگے تھے۔ تارے آسمان پر چمک رہے تھے لیکن ان دونوں کو اب رہا تھا کہ ان کی راہ میں کبھرے پڑے ہیں، گویا وہ زمین پر نہیں، آسمان پر چل رہے ہوں۔ اب وہ ایک دوسرے کا ہاتھ تھامے سرکاری اسپتال کی طرف لوٹ رہے تھے۔ چاہتے تو تھے کہ سفر کبھی ختم نہ ہو مگر تھوڑی ہی دیر میں اسپتال کے گیٹ پر جا پہنچے۔ سیریسز پر دروازہ میں داخل ہوئے۔ مرلیش سوچے تھے، ڈیوٹی روم کا دروازہ کھلا ہوا تھا، وہ اندر چلے گئے۔





پیروں پر مردہ کھل کے جوتوں کا خول چڑھا کر سمجھ ہوگا کہ شاید غریب کچھ آسان ہو جائے۔“  
 مریم کیس ہسٹری کی فائل لیے بالکونی میں گم صدمہ کھڑی تھی۔ رابرٹ نے مریم کے  
 ہاتھ کو، جسے اس نے پہلے سے تھم رہا تھا، مضبوطی سے پکڑ لیا۔ مریم کی گرفت فائل پر دبائیں  
 پڑنے لگی کہ ہوا کا تیز جھونکا آیا۔ فائل کے کاغذ اڑے در ایک ایک کر کے بالکونی کے نیچے  
 پڑے خون سے سنہلنے کی کرچوں کے ننگے بدن کو ڈھکنے لگے۔ مریم نے بہتہ سے رابرٹ  
 کے ہاتھ سے اپنا ہاتھ چھڑا لیا اور واپس وارڈ میں آنے لگی۔ رابرٹ جو سمجھا تھا کہ ہمیشہ کے  
 لیے اس نے مریم کا ہاتھ تھام لیا ہے، تنہا بالکونی میں کھڑا رہ گیا۔

وارڈ میں پہنچ کر مریم نے دیکھا کہ دو دروازے جو اس نے کمرے کے موقع پر  
 اس مریض کو دیا تھا، بڑے سیستے سے بستہ ہو چکے تھے۔ وہ مجھے بھر کے لیے رکنی در پھر تیزی  
 سے اپنے کیمین کی طرف چل پڑی۔



# لکیر

آج سورج غروب ہونے سے پہلے باہوں بھرے آسمان پر عجیب طرح کا رنگ چھا گیا تھا۔ یہ رنگ سرخ بھی تھا اور زرد بھی۔ ان دونوں رنگوں نے آسمان کو درمیان سے تقسیم کر دیا تھا۔ جس مقام پر دونوں رنگ مل رہے تھے، وہاں ایک گہری لکیر دکھائی دیتی تھی۔ دھمیان سے دیکھنے پر محسوس ہوتا کہ لکیر کے پس پاس کچھ سفید سائے ابھر رہے ہیں۔ سفید سائوں میں جب حرکت ہوتی تو یہ رنگ اور بھی گہرا ہونے لگتا اور پوری فضا پر خوف و ہراس طاری ہو جاتا۔ آج سے پہلے اس قصبے کے آسمان پر بھی سفید سائے سرخ اور زرد رنگ بکھیرنے میں کامیاب نہیں ہو پاتے تھے، مگر آج

اس خوفناک شام کی نصیب کسی نہیں تھی۔ ہاں اتنا ضرور تھا کہ سویرے سے ہی ہاں چھائے ہوئے تھے، مگر اتنی تک اندر کے چھوٹے چھوٹے ٹکڑوں میں کسی سائے نے غور

نہیں کیا تھا۔ سائے جو بظاہر سفید تھے مگر باطن میں سیاہی چھپائے کچھتم کی جانب سے ابھرتے دھیرے دھیرے آکاش کے پورے حصے پر پاؤں جھانے لگے تھے۔ سفید سایوں کے آکاش پر چھانے سے پہلے، بادلوں کے ٹکڑے آپس میں کھیلواڑ کرتے کرتے ایک دوسرے میں مدغم ہو جانے کی کوشش بالکل اس طرح کر رہے تھے جیسے بستی کے ہندو مسلمان، پنڈت برج کشور کے انتہائی جتن کے بعد، بھید بھو کی لیکروں کو پھلانگ کر، ایک دوسرے میں سماتے جا رہے ہوں۔

بھادوں لگے سات دن گزر گئے ہیں، کل کرشن اشمنی ہے۔ ہذا شام ہی سے مندر کو سجایا جا رہا تھا۔ مندر کے بیچ والے کمرے میں چمکیے رنگین کپڑوں میں پٹے جھوٹے پر پڑے چھوٹے سے کھنولے میں رکھی کرشن بھگوان کی مورتی کو بڑی عقیدت سے سجایا گیا تھا۔ رات بارہ بجے کرشن بھگوان کا جنم ہوگا، اس کی خبر علاقے کے ہندو مسلمان سبھی کو تھی۔ اس بار حمید بڑی بے چینی سے جنم اشمنی کا انتظار کر رہا تھا۔ حمید فقیر محمد کالڑ کا تھا اور مسجد کے مکتب سے بھاگ کر اپنے پڑوسی پنڈت برج کشور کی پانچ سالہ بیٹی پر ہنسنے بیٹھ گیا تھا۔ پنڈت برج کشور بھی اسے کبھی بچوں سے زیادہ پیار کرتے تھے اور کہتے کہہ کر پکارتے تھے۔ جنم اشمنی کے انتظار میں اس کے اندر بہت سے خواب کرشن بن کر جنم لے رہے تھے اور وہ ان کو خیالوں کے ہندو لے میں بٹھا کر جھولا جھلارہا تھا۔

”نہیں حمید اتنے لمبے چینگ نہیں“ اس روز کسم نے کہا تھا اور پھر حمید نے جھوٹے دینے بند کر دیے تھے۔ سہم پنڈت برج کشور کی لاڈنی بیٹی تھی۔ وہ نیم کی ڈال پر پڑے جھوٹے سے اتری تو حمید نے کرتے کے چاک کی جیب سے نبولیاں نکال کر اسے دے دیں۔ پکی نبولیاں کھانے کا اسے اتنا ہی شوق تھا جتنا حمید کو بانسری بجانے کا۔ بانسری کی آواز سن کر پنڈت برج کشور نے گھوم کر دیکھا۔ کسم پیتل کی مگری میں پانی بھر رہی تھی اور حمید آنکھیں بند کیے کنویں کے من پر بیٹھا بانسری بجا رہا تھا۔ پنڈت جی مسکراتے ہوئے اٹھے اور کنویں کے پاٹ پر پہنچ کر حمید کے سر پر ہاتھ رکھ دیا۔

”تو سچ مچ کہتے ہیں بالکل سبب۔ اب کے جنم اشمنی پر تجھے ہی کرشن بنا کر ڈولے پر بٹھاؤں گا۔“

حمید کو لگا کہ وہ کرشن بن کر ڈولے پر بیٹھا مرنے لگا رہا ہے۔ ڈولے کے چاروں طرف



کی شمعوں کو، تاریک اور سیاہ راتوں کو۔ پھر دھیرے دھیرے رات اس کی آنکھوں میں اترنے لگی اور جب نیل گلے میں بندھے گھنٹرو بجتے کھیتوں کی جانب چل دیے اور مندر کے گھنٹے اور مسجد کے موذن نے صبح کا اعلان کر دیا تو حمید پنڈت برت کشور کی گود میں جا کر سو گیا۔ حمید کا رات بھر گھر سے غائب رہنا، دو دو تین تین دن تک غائب رہنا، فقیر محمد کے لیے کوئی نئی بات نہیں تھی۔ رہس ہو، کرشن کتھا ہو یا اس لیلیا، حمید گھر سے غائب۔ جنم اشمنی پر بھی لوگ رات بھر مندر میں جمع رہتے، مندر کو سجایا سنوارا جاتا اور آدھی رات کو کرشن بھگوان کے جنم کی رسم ادا ہوتی۔ حمید بھی پچھلے کئی سال سے گسم کے ساتھ کھیلتے کھیلتے مندر میں ہی رہ جاتا کرتا۔

رات کے دوسرے پہر کی رخصت اور تیسرے پہر کی آمد کا اعلان پنڈت برت کشور نے شنکھ بج کر کیا۔ تھاں میں سجا پر ساد بھگوان کی مورتی کے سامنے رکھا تھا۔ پنڈت جی نے دیکھا کہ چاند آسمان پر پاؤں جما چکا ہے۔ کبھی کبھی بادلوں کے ٹکڑے گھونگھٹ بن کر چاند کے چہرے کو چھپا لیتے ہیں۔ چاند نکلنے کی کوشش کرتا ہے پھر چھپ جاتا ہے گویا ننھے شش گوپیوں سے آنکھ پھولی کھیل رہے ہوں۔ مندر میں جمع لوگ کیرتن ختم کر کے برت کھولنے کے لیے جل سے بھرے پتیل کے لوٹے میں لونگ، بتاشے اور پھول ڈالتے ہیں اور پھر چاند کی طرف رخ کر کے دھرتی پر جل گراتے ہیں۔ جل دھرتی پر گر رہا ہوتا ہے لیکن ان کی شر دھا سوکھے اور بنجر چاند کو سینچ رہی ہوتی ہے۔ حمید سب سے پہلے پر ساد دینے کی کوشش میں بھینر کو چیرا کرے بڑھ جاتا ہے۔ پنڈت جی اس کے چہرے پر چاند کی چمک دیکھتے ہیں اور اس کے ہاتھ پر پر ساد رکھ دیتے ہیں۔ گسم اس کے برابر کھڑی ہے۔ وہ گسم کو اپنے حصے کا پر ساد دے دیتا ہے اور وہ مٹھی بند کر کے آنکھیں موند لیتی ہے۔

اماں جان نے بڑے پیار سے گسم کو میلا دکا تبرک دیا ہے۔ گسم دونوں ہاتھوں میں تبرک لیے آنکھیں موندے کھڑی ہے۔ حمید بھی اس کے برابر کھڑا ہے۔

”کھاؤ گسم، پر ساد کھاؤ۔ سنہیا جی کے جنم کا پر ساد ہے۔“

وہ آنکھیں کھول کر حمید کی طرف دیکھتی ہے۔ حمید پھر کہتا ہے۔

”کھاؤ۔ جانتی ہو کل کیا ہوگا۔“

”ہاں۔۔۔“ وہ کہتی ہے۔ ”سنہیا جی کے ڈولے کا گشت ہوگا۔“

”گسم پتا ہے اس بار ڈولے پر کرشن بن کر کون بیٹھے گا۔“

وحمید کی آنکھوں میں جھانکتی ہے اور جانے یا سوچ کر ہنس پڑتی ہے۔ "نُسم کی ہنسی فضا میں تیرے لگتی ہے اور پھر اس کے ننھے مئے جھنوسے چمکتے قہقہے آسمان پر تارے بن کر ٹنک جاتے ہیں۔ بارشوں سے جھانکتے تارے دھیرے دھیرے اپنا وجود کھونے لگتے ہیں۔ صبح ہو جاتی ہے اور پھر حمید دیکھتا ہے کہ مندر کے احاطے میں قہسے کے بخشی جی، سینٹھ ڈونگڑاں، وید جی اور دوسرے ذمہ دار لوگ جمع ہیں۔ پنڈت جی ان کے درمیان گھرے بیٹھے ہیں۔ بخشی جی پوچھتے ہیں۔

"ہاں تو پنڈت جی اس بچے کو کھتا ہے؟"

پنڈت برج کشورن آنکھوں میں حمید کا سوا چہرہ اور اس کی معصوم شرارتیں رقص کرنے لگتی ہیں۔ او کہتے ہیں

"کہنیا ہی کرشن بنے گا۔"

وٹ تجب سے یک دوسرے کی شکل دیکھنے لگتے ہیں اور وید جی کے منہ سے نکلتا ہے

"یا؟ کہنیا؟"

پنڈت جی پوٹک پڑتے ہیں "میرا مطلب ہے حمید۔"

"حمید!۔۔۔ ایک وقت کی دووں کے منہ سے نکلتا ہے۔ ایک بھگے کے لیے

خاموشی چھا جاتی ہے۔ یہ صدیوں پر پھیل جاتا ہے۔ پھر ایک آواز اٹھتی ہے اور خاموشی ٹوٹ جاتی ہے۔

"یہن لڑکا ہندو ہی ہونا چاہیے۔"

پنڈت برج کشور پچھ ہنسی چاہتے تھے کہ بخشی جی بول پڑے۔

"پنڈت جی ایسا بھی نہیں ہوا کہ جنرل شرمی پر کرشن کی مسلمان بچے کو بنایا گیا ہو۔"

سینٹھ ڈونگڑاں نے بھی کھنکارت ہو گئے۔

"یہ تو ٹھیک ہے پنڈت جی کہ ہمیں بھید بھاؤ من دینے چاہییں مگر

"مگر کیا سینٹھ جی؟" پنڈت برج کشور بولے۔ "پچھلے برس کا ٹانک آسو بھوں گے۔"

کرشن کا پارٹ کرنے پر دین سا ب نے اسے انعام دیا تھا۔

"ٹانک کی بات اور ہے پنڈت جی۔" سینٹھ ڈونگڑاں کی کرخت آواز نے

پنڈت جی کے ذہن کو جھنجھوڑ دیا، مگر انہوں نے اپنی بات اس طرح جاری رکھی جیسے کچھ نہ ہو۔ بولے ”اور پھر دسہرے پر جو رام لیا، منڈن کی تھی اس میں جس نے رام کا پارٹ صید کیا وہ بھی تو مسلمان ہی تھا۔ کیا تم سب نے اس کی آرتی نہیں اتاری تھی۔ کیا رات تک واسے دن سب نے اس کے چرن نہیں چھوئے تھے۔ کیا اس سے تم نے اسے رام نہیں مانا تھا۔ اسے سینٹھ جی ہمارا دھرم تو کہتے ہیں کہ چاہے پتھر ہو، چاہے مٹی۔ اب وہ جس روپ میں ہے وہی اس کا اصلی روپ ہے۔ حمید تو ابھی بالک ہے اور بالک پوتر ہوتا ہے۔ پھر کیوں اسے کرشن نہیں بنا سکتے۔ وہ تو کنہیا ہے بالکل کنہیا۔“ ”وہ پل بھر کور کے، مستک پر پریم اور بھکتی کی لہریں ابھرنے لگیں، پھر منہ سے لاڈ بھرے یہ شہ نکل پڑے۔

”وہ تو کنہیا ہے، ہمارا کنہیا۔“

کئی آوازیں ایک ساتھ ابھریں۔ ”یہ ٹھیک نہیں ہے پنڈت جی۔ اگر آپ نہیں مانے تو ڈول نہیں نکل پائے گا۔ ہم دیکھ لیں گے۔“

اور اسی وقت پنڈت برت کسور نے آسمان کی طرف دیکھا۔ کئی سفید سائے آکاش سے اتر کر بھینر میں شامل ہوتے نظر آ رہے تھے۔

”پنڈت جی سب آپ کا سمان کرتے ہیں لیکن“

”لیکن حمید کرشن نہیں بنے گا۔ یہی نا؟“ اس دفعہ پنڈت جی کا ہجہ سخت تھا۔

لیکن وہ فوراً ہی نرم ہو گئے اور بہت دیر تک لوگوں کو سمجھانے کی کوشش کرتے رہے۔ بالآخر کافی تکرار کے بعد انتخاب تو حمید کا ہی ہوا مگر کچھ لوگ مندر کے احاطے سے نکل کر چلے گئے۔

پنڈت جی نے دوپہر سے ہی حمید کو بند دھلا کر کرشن کے روپ میں سجانا شروع کر دیا تھا۔ پہلے پورے بدن پر ہلکا ہلکا نیل پوتا۔ مردار سنگ کو بھگو کر سل پر گھس، پھر حمید کے چہرے پر اس کا لپ کر دیا۔ چہرہ خشک ہونے لگا تو گلابی اور نیلا رنگ ملا کر رخساروں پر لگا دیا۔ کمر میں کا چھنی، گلے میں نیچکتی مال، سر پر کار چوٹی مکٹ، ہاتھ میں بنسی اور گردن کی بانیں جانب سے کمر کے دا بنے حصے تک ایک چمیلی چندری باندھ کر پنڈت جی نے اپنے کنہیا کو سچ مچ کا کرشن بھگوان بنا دیا۔ کرشن بھگوان نے ہونٹوں پر چاندی کی دو مرن رکھ لی جس میں چھ رائے چیتیس راگنیوں بچتی تھیں۔ پنڈت جی ہاتھ جوڑ کر ان کے آگے جھک گئے۔

”کو پیارے موبہ پک ڈھانپ تو بے یوں“

ور پھر بیتل کی تھوں میں گئی کا دیا پنہوں بتا شے چاول اور چکی ہوئی گیلی ہدی  
رکھ کر رشن بھگوان کی آرتی اتاری گئی۔ ہاتھ پر ہدی کا تنک لگا کر چاول کے دانے چپکا دیے  
ور رشن بھگوان واوے کے پیوں بیچ بنی کر پی بٹھا دیا گیا۔ پگ بیتے گئے، شری بڑھنے لگا،  
انگلی پر ایک چہرہ جو تیزی سے گھوم رہا تھا۔ سب رشن بھگوان کا وجود کائنات کے ذرے ذرے  
میں سما جا رہا تھا۔ ”نکھیں کھلی تھیں۔ دوسرا رکن ہر چیز کو دیکھ سکتے تھے۔ سورج کی شعاعوں کو  
تاریک اور سیاہ راتوں کو —

رکھ کے پیسے گھومے، آگے بجا پیچھے کی رتن منڈی اور چرنوں میں آرتی کی تھوں  
نے پنڈت برج کشور — گشت شروع ہوا۔ شردھ وا آرتی اتارتے، پڑھاوا چڑھاتے اور  
بھگوان کے پیچھے گھوم کر ڈوے سے اتر جاتے۔ ڈوے جب گلیوں اور چوپایوں سے گشت کرتے  
ہوئے مسجد کے قریب پہنچے تو آسمان پر سورج بھی اپنا گشت پورا کر چکا تھا اور موذن مغرب کی  
اذان دینے کے لیے منادوں پر گھر ڈوے کے گزر جانے کا انتظار کر رہا تھا۔ یا تو مسجد کے  
بزرگ کر ٹھہر گئی۔ یہ رتن منڈی بند دروازے میں یہ رتن گھاری تھی۔ بھگوان کے آگے دوڑا نو بیٹھ کر کسی  
نے آرتی گائی۔

”جے شری رشن برے، پر بھو جے شری رشن برے  
بھگوان کے دھ سارے پل میں دور کرے  
جے شری رشن برے پر بھو جے شری رشن برے“

اور پھر اس نے پوری طاقت سے شہر بجا دیا۔ شنگھ کی آواز سن کر باجے والوں نے  
بھی باجے کی آوازیں تیار کر دیں۔ ان آوازوں کی دھ سے ایک بہت بھیانک آواز اس وقت  
بھی جب مسجد کی طرف سے آئے اینٹ کے ایک بڑے ٹکڑے نے رشن بھگوان کے ہاتھ پر  
خون کی کیر کھینچی دی۔ بھگوان کے ہاتھ سے جب خون کی بوند پڑی تو آرتی کے تھل میں جلتا دیا  
بجھ گیا۔ اینٹ رشن بھگوان کے مانی گئی تھی، بیوٹ سمیڈ کے لگی تھی اور آرتی کا دیا بجھ گیا تھا  
موبہ نے انہی کے خون کی بوند سے — چاروں سمت بے ہنگم شور برپا ہوا۔ چیخا کر توڑ پھوڑ اور  
جذبات سے بھری آوازوں نے مسلمانوں کے دروازوں کو گھیر لیا۔ مسجد کے دروازے پر بھی



لوگ جمع ہونے لگے۔ پنڈت برج کشور بھینڑ کو چیرتے ہوئے دروازے تک پہنچے تو دیکھا ایک نوجوان مسجد کے دروازے کو کلباڑی سے گودے چلا جا رہا ہے۔ پنڈت جی نے اس کے ہاتھ سے کلباڑی چھین لی۔ پھر ایک سمت سے ”نعرہ بکسیر اللہ اکبر“ کی آوازیں آئیں۔ پنڈت جی دوڑتے ہوئے وہاں پہنچے تو دیکھا کہ سیٹھ ڈوگلرل اور رامانندی لوگوں کو سمجھانے کی کوشش کر رہے ہیں۔

”بھیا یہ کیا؟ یہ کیا بھیا۔ ہم سب بھائی ہیں۔ اسی دھرتی پر پیدا ہوئے ہیں اور اسی پیچھے سے آئے۔“ زانی۔ ”ہاں اور اسی دھرتی پر مریں گے بھی۔“ اور اسی وقت سیٹھ ڈوگلرل اور رامانندی ہلاک کر دیے گئے۔ دونوں کے قتل کے بعد شور اور تیز ہو گیا تو پنڈت جی کلباڑی پھینک کر بند خان کے دروازے کی طرف بھاگے، جہاں سے ”جے بھرنگ بلی“ کا نعرہ بلند ہوا تھا۔ وہ جب وہاں پہنچے تو دروازہ شعلے اگل رہا تھا اور اندر عورتوں درپچوں کی آوازیں بلک رہی تھیں۔

پنڈت جی نے دیکھا کہ ہر شخص کی آنکھوں میں خوف اور حیرت کے سائے لرز رہے ہیں۔ ہر شخص کے چہرے پر ایک سوالیہ نشان تھا۔ ”یہ کیسے ہو گیا؟ ایسا نہیں ہونا چاہیے تھا۔“ مگر پھر بھی سب کچھ ہو رہا تھا۔ نہ چاہتے ہوئے بھی سب کچھ ہو رہا تھا۔ آخر کیسے؟ وہ کون سی حالت ہے جو نظر نہ آتے ہوئے بھی سب کچھ اور اسی وقت پنڈت جی نے دیکھا کہ کچھ لوگ آسمان کی طرف دیکھ رہے ہیں۔ آسمان جو سب کے سروں پر تھا، اس آسمان پر عجب طرح کا رنگ چھا گیا تھا۔ یہ رنگ سرخ بھی تھا اور زرد بھی۔ جس مقام پر دونوں رنگ مل رہے تھے وہاں ایک گہری لکیر دکھائی دیتی تھی۔ دھیان سے دیکھنے پر محسوس ہوتا کہ کیر کے اس پاس باطن میں سیاہی چھپائے سفید سائے ابھر رہے ہیں اور پوری فضا پر خوف و ہراس جاری ہو گیا ہے۔ اس سے پہلے قصبے کے آسمان پر سفید سائے بھی سرخ اور زرد رنگ بکھیرنے میں کامیاب نہیں ہو پائے تھے مگر آج مگر آج ان سایوں کو دیکھ کر کچھ لوگ کہہ رہے تھے کہ یہ بڑے بڑے گرز لیے ہماری مدد کو تیار ہیں تو کچھ ان کے ہاتھوں میں ننگی شمشیریں دیکھ کر اپنے اندر بے پناہ قوت محسوس کر رہے تھے کہ اچانک یہ سائے آسمان سے ترابریز میں شامل ہو گئے۔ پنڈت برج کشور کی نظر ڈولے پر پڑی تو وہ لرز گئے اور بے تحاشا دوڑنے کی طرف بھاگنے لگے۔

پنڈت جی نے دیکھا کہ ایک شخص نے ڈوے پر رکھا پھر سا اٹھا یہ ہے اور کرشن بھگوان اس کے  
گٹے ہاتھ جوڑے ڈوے سے ہٹے ہوئے ہیں۔ تیز دھار والا یہ پھر سا ہر سال ڈوے پر رکھا جاتا  
ہے اور گشت پورا ہونے پر کرشن بھگوان اسی پھر سے سے کنس کا دھرتے ہیں۔

پنڈت برج کشور کے منہ سے کانپتی ہوئی آواز نکلی۔ ”یہ کیا یہ تو کرشن  
بھگوان ہیں کنسیا ہمرے کنسیا۔“ ہر پروردگار نے ابھی ابھی سرتی گائی تھی،  
پھر انی ہوئی آواز میں مسسا اٹھا۔ ”ناہیں یہ حمید ہے۔ فقیر محمد کالزکا۔“ ایک ساتھ کئی  
آوازیں ابھریں۔ ”ہاں یہ حمید ہے، ایک مسلمان کالزکا۔ ہمارے کرشن بھگوان کا اپمان  
کیا سے نبوں نے۔ ڈوے پر اینٹ پھینکی بھگوان کے ہاتھ سے خون بہا۔ اور اب  
دروازے بند کر کے گھروں میں چھپ گئے ہیں۔“ ڈوے پر کھڑا شخص پھر سا ہوا میں اٹھاتے  
ہوئے دہارے۔ ”بھاس کا بدلہ میں گئے۔ ہم آج اسے“

”نہیں۔“ پنڈت برج کشور چیخے اور اس کے ہاتھ سے پھر سا چھیننے کی کوشش  
کرنے لگے۔ مگر اس شخص نے پنڈت جی کو در سے دھکا دے کر ڈوے سے نیچے ڈھکیل دیا اور  
پھر حمید کے سر پر پھر سے کا ایک بھر پور وار کر دیا۔

مکٹ، کا چھنی ورنہ پھٹی مال پہنے کرشن بھگوان ڈوے سے نیچے ٹھک پڑے  
اور دھرتی پر خون کی ایک لکیر بہت دور تک پھینکتی چلی گئی۔ کچھ لوگ لکیر کے ادھر تھے اور  
کچھ ادھر۔ دونوں طرف شور تھا۔ یہ بہن مشکل تھا کہ لکیر کے ادھر زیادہ شور ہے یا ادھر۔!!



# آدھی سیڑھیاں

سعید بیگم اپنے کمرے سے نکل کر دروازے والے کمرے میں داخل ہوئیں۔

”تھکے بیٹے؟“

”جی ہاں۔۔۔“

”تم کبھی ملتا ہوا ہمارے سے ترک کرکھڑا ہو گیا۔“

”آقا بے میں گرم پانی رکھ دیا ہے، جاؤ منہ دھو لو۔“

”احمد نے منہ دھو لیا تو سعید بیگم ناشتہ لے کر اس کے کمرے میں گئیں۔“

”اب شاہی میں صرف ایک مہینہ باقی ہے اور تم نے روپیوں کا ابھی

تک کوئی انتظام نہیں کیا۔ مہمانوں کو دعوت نامے بھی پہنچنے ہیں۔ ایک مہینہ پہلے سے

تو مہمان داری جڑنا ہی چاہیے۔“

احمد روغنی روٹی کا خواہ چباتے ہوئے ہوا۔

”اُمی جان، اب دوزخ اندھنیں رہا۔ اب کسی کے پاس اتنا وقت کہاں ہے جو

مہینوں پہلے سے شرکت کرے۔ جنہیں بدنام ہوگا ہفتہ بھر پہلے دعوت نامے بھیج دیں گے۔

خاص خاص رشتے داروں کو تو بلا نا ہی ہے۔ بھینٹ جمع کرنے سے کیا فائدہ۔“

سعید بیگم نے دیکھا کہ رکابی میں خاکینہ اتنی طرح رچا ہوا ہے اور وہ

روکھے قلمے گل رہا ہے۔

”ٹھیک ہے بیٹے جیسی تمہاری مرضی۔“

احمد نے ناشتے کے بعد سٹینچی میں باتھ دھوئے اور صدر دروازے سے نکلتا

ہوا، ادوی کی سرنگ کی بیٹھک کی جانب مڑ گیا۔ لالا چبوترے پر جی دھوپ میں پنگ ڈالے

بیٹھے تھے۔

”واحد میاں کیسے تکلیف کی؟“

احمد چارپائی کے برابر رکھے موٹر سے پرہیز کیا۔

”بہت دنوں سے آپ کے درشن نہیں ہوئے تھے۔ پڑھائی لکھائی کے

چکر میں غلی گڑھ سے آنا ہی نہیں ہوتا۔ سوچا اب آیا ہوں تو آپ سے مل آؤں اور پھر نیوتا

جو دینا تھا۔“

”کاہے کا نیوتا احمد میاں۔“

لالاجی کا ہاتھ پیٹ پریشنے لگا۔

”وہ بات یہ ہے کہ میں نے میرا مصعب بے اُمی جان نے رشتہ پکا کر دیا

ہے۔ ایک مہینے بعد کی تاریخ ختم ہوئی ہے۔“

”مگر رشتہ تو میاں اپنے سامنے ہی پکا کر گئے تھے۔ روشن نگر وائے میاں کی بیٹی

کے ساتھ۔“

”وہ بات یہ ہے کہ۔“

احمد سے کوئی جواب نہ بن پڑا۔

”اچھ تو وہاں سے رشتہ توٹ گیا۔۔۔“

۔۔۔ دیوی سرن نے دئے تھے پر اس طرح زور دیا جیسے یہ تو ٹوٹنا ہی تھا۔

”وہیسا اب کہاں ہوا ہے رشتہ؟“

احمد کا جی چاہا کہ کوئی جواب نہ دے مگر اس نے الفاظ ڈھکیے۔

”مٹی رُڑھ میں ہی یک بڑنی ہے۔“

”تمہارے سُنک پر مٹی ہوئی۔“

”جی۔۔۔“

مجرمن صحتِ حمد نے گردن جھکانی۔

”احمد میاں جب سے تم مٹی رُڑھ گئے ہو، تمہارا بستی سے کوئی ناتا ہی نہیں رہا۔ مٹی

پڑھائی اور ہے۔“

”بس ریسرچ جینی کچھ پھانسا ہے بس ایک کتاب۔“

”وہ تو خشک ہے مگر یہاں تم نے کھیتی باڑی بھی نہ کروں گے وہ پر چھوڑ رکھی

ہے اور سب تو شاہی بھی مٹی رُڑھ میں ہی

وہ مرنچا کیے خاموش بیٹھا تھا۔

”یہ وہ تیارنی تو سب ہے نا؟“

”ہاں تیارنی تو ہو رہی ہے۔“

حمد نے ہستہ سے کہا۔۔۔ دیوی سرن نے گھاگ نظر دوں سے اسے دیکھا اور سب

چھو سمجھ گئے۔

چھ تم کل صبح نو بجے جا نا۔“

صبح کچھ کر جب وہ دیوڑھی کے صدر دروازے سے باہر نکلا تو دیکھا کہ دو بچے

ہوپ میں کچے تھیلے رہے ہیں۔ حمد اپنے چہرے پر کھراچھوٹی چھوٹی کانچ کی ان گولیوں کو

دیکھتا رہا جنہیں بچے انگلیوں سے اتار رہے تھے۔ ان گولیوں والا بچہ جیت رہا تھا۔

بچے نے جیب سے برکی میں لٹا ہوا تھیلان سے زمین پر پھینکا دیں اور جیتی ہوئی ال گولیوں

کو چاک کی جیب میں رکھ لیا۔ حمد نے سامنے دیکھا، دو رتال ب کے اس پار اس کے اپنے ہرے

ہرے کھیت لہہا رہے تھے۔ اس نے آنکھیں بند کر لیں اور جب کھویش تو محسوس ہوا کہ صدیاں بیت گئی ہیں۔ ب بازی پٹ گئی تھی۔ زمین پر بکھری بری گولیوں کا ٹپ تھیں اور لال گولیاں چاروں طرف پھیلی ہوئی تھیں۔ سورج کی کرنیں زمین پر اتر آئی تھیں اور کانچ کی لال گولیوں پر اس طرح پڑ رہی تھیں کہ اس کے کھیت اب سرخ نظر آ رہے تھے۔ احمد نے گھڑی دیکھی، نو بجنے ہی والے تھے۔ وہ لالا دیوی سرن کی گدی پر پہنچا تو دیکھا کہ لالا اپنا لال بنی کھاتا ہے ہنڈوؤں کے بیج بیٹھے حساب کتاب میں مشغول ہیں۔

”آداب عرض لالاجی۔“

”آداب عرض احمد میاں۔ کیسے آتا ہو؟“

”جی۔۔۔؟“

احمد بوکھلا گیا۔

”رے ہاں آؤ تو بیٹھو۔ اچھا کندن، لال جی کل آنا کا مہو جائے گا اور بھیندنا تم بھی پنے گاؤں جاؤ فکر مت کرو، رتم یہ دے۔“

سب لوگ لالاجی کو نمستے کرتے ہوئے بیٹھک سے اٹھ کر چلے گئے اور جو بیٹھے رہ گئے وہ جیسے آدمی نہ ہوں سماں کی گھڑیاں رکھی ہوں۔ لالا دیوی سرن نے احمد کی طرف کھسکتے ہوئے آہستہ سے پوچھا۔

”تمہیں روپیوں کی ضرورت ہے نا؟“

وہ خاموش بیٹھ رہا۔ دراصل لالا دیوی سرن کا سوال ہی احمد کا جواب تھا۔

”دیکھو کنور صاحب، سرکار نے اچھا ایسے قانون بنادیا ہے جس کے بغیر کوئی چیز رکھے بیات پر روپیہ دیتے ڈر لگتا ہے۔ اب تو بیوت کا کام ختم ہوتا ہی گئے ہے۔ پیٹ پانے کے لیے کچھ نہ کچھ تو کرنا ہی پڑے گا۔ سوچ رہا ہوں بھینسیں پال کر دودھ کا کام شروع کر دوں۔“

لالا دیوی سرن بولتے رہے۔

”شادی کے بعد ماما جی کو تو اپنے ساتھ ہی لے جاؤ گے، ڈیوڑھی خالی ہو جائے گی، زمان خانہ تو ٹوٹ ہی گیا ہے بس ڈیوڑھی کا حصہ بچا ہے، اگر تم اس بیچ دو تو میں اس میں بھینسیں پالنے کا بندوبست کر لوں۔ میرا بھی کام نکل جائے گا اور تمہاری شادی بھی۔“

احمد کی آنکھیں پھیں گئیں۔ کچھ حیرت سے، کچھ قصہ تاکہ آنسو خشک ہو جائیں اور ٹپکنے نہ پڑیں۔ رنگ برنگے دائرے بننے مٹنے لگے اور نظروں میں بچپن کی دھندلی تصویریں بھڑکتی ہیں۔

’با حضور!‘ ان میں بیٹھے فرشتے حلقہ بنا رہے ہیں۔ دھوئیں میں شام خمیرے کی خوشبو سے فضا معطر ہے۔ دوامی جان کے ہاتھ کیڑھی سجے گئے کی سناری والی گول ریشمی ٹوپی پہنے سنگمن میں کھیل رہا ہے۔ دھوپ میں جہازی پنکھوں پر با حضور کی اچکنیں، گرم شیر و نیوں اور امی جان کے مخواب اور پتھ کے خرارے پھیلے ہوئے ہیں۔ اسے ہشمنی کی شاووں ور کشمیری نمداں میں ہی کا نور کی مہک بہت اچھی لگتی ہے۔ وہ با حضور کی آنکھ بچا کر کہنوں سے کشمیر شمع کر دیتا ہے۔ ریاضو گود میں اٹھنے کی کوشش کرتا ہے تو وہ بری طرح پھٹنے لگتا ہے۔ پائیں باغ میں رچھا نیلے دربار سنگار کے پھوس چن رہا ہے۔ امی جان ہاتھ میں سب پاش سے شہوت کے پیڑ میں پانی لگا رہی ہیں۔ یہ پیڑ دادا جان نے اپنے ہاتھ سے لگایا تھا۔ اس کے شہتات بہت میٹھے ہیں۔ جب بھی تر تے ہیں تو امی جان حضور خاں کے ہاتھ روشن مگر ضرور بکھیتی ہیں۔

”کیا سوچ رہے ہو احمد میاں؟“

لالا دیوی سرن نے اسے چونکا دیا۔

”لالا جی، میں ڈیوڑھی تو نہیں بچ سکتا۔“

احمد نے دو ٹوک جواب دیا اور سوچنے لگا کہ ایک تو پیسے ہی بہت کچھ بک چکا ہے۔ ڈیوڑھی کے علاوہ بیسے کے سہارے دیوانی پچا سی بیکھے زمین ہی تو بچی ہے۔ اگر ڈیوڑھی بھی بک گئی تو بستی میں جو کچھ عزت ہے وہ بھی خاک میں مل جائے گا۔ پھر لالا سے مخاطب ہو کر بولا۔

”سب اگر سوڈ پر روپیہ نہیں دے سکتے تو اس پانچ بیٹھے زمین خرید لیجیے۔“

”نہیں احمد۔“

میاں شاییدوں میں بانو عمر زبان سے صرف احمد ہی نکلا اور احمد کے بعد تھوڑا وقفہ دیا

پھر بولے۔

”میرے پرکھوں نے بھی کبھی نہیں کی۔ میں زمین کا کیا کروں گا ورنہ بھی صرف دس پانچ بیگھے۔ اب اتنی سی زمین کے لیے نوکر رکھوں، جو رابناؤں اور پھر نیل باندھنے کو ایک گھیر ایک دو بیگھے زمین تو اسی میں گھر جائے گی، پھر بچی ہی تھی۔“

تھوڑی دیر دونوں خاموش رہے پھر لالا دیوی سرن پوچھ سوچتے ہوئے ہو۔  
 ”ہاں اگر سو ڈیڑھ سو بیگھے زمین ہو تو اس میں کچھ روپیہ لگایا بھی جائے۔ مجھے زمین کا بیوپار تو کرنا نہیں ہے کہ تم سے اونے پونے داموں میں خرید کر کسی اور کو بیچ دوں۔“  
 ”لالا جی امی جان نے آپ ہی کے بھروسے تارخ بننے کی تھی۔“  
 ”تو پھر ساری زمین بیچ دو۔ میں خرید لوں گا۔ تمہیں کون سی کبھی باری کرنی ہے۔ پڑھ لکھ کر تو نوکری ہی کرو گے۔“

لالا دیوی سرن احمد کا چہرہ پڑھنے لگے۔ پھر خاموش بیٹھے دوں کی طرف دیکھ اور امارتی سے پوچھی نکال کر پٹ اس طرح بند کیے جیسے احمد کو باہر نکال کر دروازہ بند کر لیا ہو۔ احمد نے محسوس کیا کہ وہ سامان کی گٹھری بن گیا ہے۔

اس نے پہلو بدلاتو لالا نے اس پر اچھتی سی نظر ڈالی اور بولے۔

”یا پھر کسی کسان سے بات کرو۔ کوئی نہ کوئی مل ہی جائے گا۔“

احمد بہاں گھر گھر جا کر زمین بیچنے کی بات کرتا گھومتا۔ اس نے دو چار لوگوں سے بات کی بھی مگر ان کے لیے اتنی جلدی روپیوں کا انتظام کرنا مشکل تھا۔ جن کے پاس روپیے تھے وہ اس کی ضرورت کافی کدہ اٹھا کر کوڑیوں کے دام خریدنا چاہتے تھے۔ شادی کے دن قریب آتے جا رہے تھے اور ابھی تک پاندان کی چھائیوں بھر کا انتظام بھی نہ ہو پایا تھا۔ بدنامی کے خوف سے تارخ بھی نہیں بڑھائی جا سکتی تھی۔

مغرب کی اذان ہوئے کافی دیر ہو گئی تھی۔ بجے والے صیت ندھیرے میں ڈوب گئے تھے، مگر وہ ڈیوڑھی کی بالائی منزل پر کھڑا اپنے کھیتوں کو گھورے جا رہا تھا۔ زینے سے اتر کر جب اس نے سعیدہ بیگم کے کمرے میں جھانکا تو وہ وہاں کے بعد نماز لپیٹ رہی تھیں۔ جب وہ پنگ پر تسبیح لے کر بیٹھیں تو احمد بھی کمرے میں داخل ہو گیا۔ سعیدہ بیگم نے بیٹھنے کا اشارہ کیا اور وہ پنگ کی پٹی پر بیٹھ گیا۔



”وہ سیاسے امی جان —“

”سیا ہے بیٹے؟“

”کچھ نہیں، آج سردی بہت ہے۔“

”یہ بتوئی امی نے تمہارے پنٹ کے نیچے بھو بھل کا کونڈا نہیں رکھا؟“

”انہوں نے کچھ اس انداز سے باہر جھانکا جیسے جوئی امی کو پکارنے والی ہوں۔“

”بھو بھل تو رکھ دی ہے مگر سوچا کچھ دیر آپ کے پاس ہی بیٹھ لوں۔“

”ہاں بیٹے تمہارا یہاں دل بھی تو نہیں لگتا ہوگا۔ بچپن میں ہی تو شہر چلے

گئے تھے۔ ابھی ایک دور از کے لیے آتے ہو، دس گئے بھی کیسے۔“

”نہیں امی جان یہ بات نہیں ہے، دراصل آپ سے ایک بات کرنی تھی۔“

”ہاں ہاں کہو۔“

سعید بیگم نے تسبیح نیکی کے نیچے رکھتے ہوئے کہا۔

”بات تو کوئی خاص نہیں ہے۔ بس یوں ہی اپنے فیوچر میرا مطلب ہے

مستقبل کے بارے میں سوچ رہا تھا۔ پڑھائی سال ڈیڑھ سال میں ختم ہو جائے گی۔ آج کل

نومریاں تو ملتی نہیں ہیں اور پڑھائی مکھائی کے بعد یہاں کرکھیتی باڑی کرنا کھیتی باڑی بھی

کوئی کیا کرے، حکومت نے سیلنگ کا ایسا چکر چلایا ہے کہ پتا نہیں یہ زمین بھی رہے یا نہیں۔

میں نے سوچا ہے۔“

احمد کہتے کہتے رک گیا۔

”کیا سوچا ہے؟“

سعید بیگم نے پوچھا۔

”ہمیں اب کھیتی کے پھرو سے نہیں رہنا چاہیے۔ آمدنی کا کوئی اور ذریعہ۔“

”بات تو ٹھیک ہے، مگر اور کیا ہو سکتا ہے؟“

سعید بیگم غما سے سننے لے یہ تو بڑا آگے کھسک آئیں۔

”آج کل شہروں میں مکانوں کے کرائے بہت ہیں، اگر کچھ مکان بنوا دیے

جائیں تو ماہانہ آمدنی خاصی ہو جائے گی۔ اور پھر رہنے کو بھی ایک مکان ہو جائے گا، کرائے

کے مکان میں تو آپ کا بھی یہاں اکیلے درگھبراتا ہوگا، وہیں ساتھ رہیں گے۔ آپ کا دل بھی لگا رہے گا۔“

احمد ایک لمحے کے لیے خاموش ہوا تو سعید بیگم نے چھت کی طرف دیکھا۔ یہ جنگلی کبوتر شہتیر کے سڈے میں جھول رہا تھا۔ معلوم نہیں کیا ہوا کہ اپنے پر پھٹلانے لگا اور پھر کندے کے دائرے سے نکل کر پر پھڑ پھڑاتا ہوا دیوار سے جا ٹکرایا۔ نیچے فرش پر گرے ہی والا تھا کہ سنبھلا اور روشن دان کی طرف اڑا۔ روشن دان کا شیشہ ٹوٹ چکا تھا، کبوتر تیزی سے نکلا اور باہر تاریکی میں گم ہو گیا۔ سعیدہ بیگم نے احمد کے چہرے کو غور سے دیکھا۔

”لیکن بیٹے، اس کے لیے پیسا بھی تو چاہیے۔“

”امی جان نوکروں کی کھیتی میں بچتا ہی کیا ہے۔ اور اس وقت لالہ دیوی سرن ہماری زمین کے دام بھی اچھے لگا رہے ہیں۔ آئندہ معلوم نہیں کیسا موقع ہو، اگر آپ کی اجازت ہو.....“

سعیدہ بیگم کی آنکھ سے آنسو ااور لطف کی روئی میں جذب ہو گیا۔ وہ گہری سانس لیتے ہوئے بولیں سرکھیں

”اس بچی کی زمین کو کیوں بیچتے ہو۔ تمہارا یہاں سے ہاسکل اٹھنا ٹھیک نہیں ہے۔ ایسے کبھی کبھار آ بھی جاتے ہو۔ پڑی رہنے دو اسے اپنے ابا حضور کی نشانی سمجھ کر۔“

”لیکن امی جان، شادی کے لیے روپیوں کا انتظام بھی تو نہیں ہو پایا ہے۔ لالانے سود پر دینے سے صاف انکار کر دیا ہے۔ میں نے چار بادس پانچ بیگھے زمین بیچ دوں مگر کوئی گاہک نہیں ملا۔ لالہ تیار ہیں مگر کہتے ہیں، ساری زمین بیچو تو خرید بھی ہوں۔“

”کوئی اور صورت نکل سکتی ہو تو اچھا ہے بیٹے۔“

”بس یک ہی طریقہ ہے کہ چار پانچ معمولی سے جوڑے ہو جائیں اور ابا حضور کے

جوہن ہیں“

سعیدہ بیگم نے جلدی سے احمد کی بات کاٹ دی۔

”نہیں احمد، ہمیں برات لے کر دوسرے کی دبیز پر جانا ہے۔ اپنی نہیں تو اپنے ابا حضور کی عزت کا تو خیال کرو، اگر شادی دھوم دھام سے نہیں ہوئی تو بستی والے کیا کہیں گے۔“

”مگر بڑائیوں کا تو ہمیں سے انتظام نہیں ہو سکتا۔“

”کچھ بھی ہو بیٹے، زمین بیچنا ٹھیک نہیں ہے۔“

سعید و بیگم نے بیٹے ہوئے کہا۔

حمد اپنے کمرے میں جھتی ہوئی لائین کی لو بھی تیز کرتا تو کبھی کم۔ جب واقعی کم ہو جاتی کہ لائین کے بجھ جانے کا گمان ہونے لگتا تو دوبارہ بڑا کر س کی واقعی تیز کر دیتا کہ چھنی تپ جانے کا خوف اس کے جسم میں تیر جاتا۔ چھنی اتنی سیاہ ہو چکی تھی کہ شیشے کی قید سے باہر نکلنا بے روشنی کے اس میں نہیں تھا۔

”آنکھیں بند کر لینا اور سو جانا ہی بہتر ہے۔“ اس نے سوچا۔

وہ بستر پر لیٹ تو گیا مگر نیند نہ آئی، دیوی سرن کی چوکھٹ پر کھڑی رہی اور اس کی آنکھیں رات بھر چھت کی ٹریاں مٹتی رہیں۔

سعید و بیگم کو پتہ تھا کہ بغیر سب ملے ہو گیا۔ انا دیوی سرن نے گڑھی رقم دے کر کاغذ کرایا اور باقی روپیے بیچنے کے وقت دینے کا وعدہ کر لیا۔ احمد نے جب سعید و بیگم کے ہاتھ میں روپیے کر دیے تو ان کے ہاتھ کانپ گئے۔ حمد کے چہرے کا جائزہ دیا، پتھر بڑھیں۔

”کیا تم نے زمین بیچ دی؟“

”اس کے علاوہ کوئی راستہ نہیں تھا۔“

”تو کیا یہ دیوڑھی بھی بیچ دو گے؟“

سعید و بیگم کی دیوڑھی نظریں دیوڑھی کی دیوڑھیوں پر پڑ گئیں۔

”نہیں امی جان، عید پر عید تو ہم بیس کیا کریں گے۔“

احمد نے اپنی دانست میں سعید و بیگم کو مطمئن کر دیا۔

شادی کی تیاریاں شروع ہو گئیں۔ بار، بندے، بالیاں، جھمکے، ہار و بند، تھو، جھومر، چوڑی اور کنگن، سبھی زیورات خریدے گئے۔ ریشم کے کسی کپڑے پر زری تو کسی پر زری کا کام شروع ہو گیا۔ سینے پرانے میں ماہر محلے بھری ٹریاں اپنی انگلیوں کے کرتب اٹھانے لگیں۔ تلے دانیوں گل تھیں، دھان میں کہیں سلیمے تو کہیں ستارے اور کہیں کلا بتو

بکھرے نظر آنے لگے۔ مساوی کی ٹکائی کے لیے ہاون دستے نکل آئے۔ تانبے کے نقشیں خاص دان، گلاب پاش، پاندان، حسن دان، بادبے اور طبق قلعی گر کی دکان پر پہنچ گئے ورنہ کید کر دی گئی کہ قلعی کا سب سے قیمتی کشتہ استعمال کیا جائے۔ دیواروں، دروں، حاقوں اور محرابوں کی مرمت ہوئی اور پوری ڈیوڑھی کی پٹائی کے بعد شامیانے اور قنائیں لگا کر چھت میں قد ملیں لٹکادی گئیں اور مہمانوں کے بیٹھنے کے لیے جگہ جگہ تخت بچھ دیے گئے۔ سعید و بیگم خواہش کے مطابق احمد میاں کی برات میں بستی کے ہندو مسلمان کبھی نے شرکت کی۔ صبا دہس بن کر آئی تو خوشی میں رات بھر تیش بازی چھوٹی رہی۔ ویسے کی دعوت میں قرب و جو ر کے گاؤں والوں کو بھی بلایا گیا، اور پھر ڈیوڑھی شہر کے ایک چھوٹے سے کرائے کے مکان میں منتقل ہو گئی۔ بڑا سا غسل خانہ سمٹ کر ہاتھ روم بن گیا۔ قد بچوں کا رنگ سفید پڑ گیا۔ چوڑھے سے پیس نکالنے لگی اور کمروں کی چھتیں اتنی نیچے کھسک آئیں کہ سعید و بیگم کا دم گھٹنے لگا۔ اس دن سعید و بیگم کو سخت کوفت ہوئی جب ان کا چیل کا کتورا انگریزی نسل کے پالتو کتے نے چاٹ لیا اور مانجنے کے لیے ان کے گھر میں تو کیا پڑوس میں بھی راکھ نہل پائی۔ سردیاں گزر گئیں۔ نہ سقاوہ، نہ تیتڑ، نہ آتش دان، نہ انگلیٹھی، سعید و بیگم کے ہاتھ کو کسلے کی آنچ کو ترستے ہی رہے۔ باں دن میں کئی کئی بار چائے پینے کو ملتی رہی۔

”تم لوگ کتنی چائے پیتے ہو؟ چائے پیتے پیتے میری تو زبان سوٹی ہوئی ہے۔“

آخر ایک دن سعید و بیگم نے ٹوک ہی دیا۔

”اور یہ جو تم نے نوکر رکھا ہے بلا کاسٹ، دوپہر کا کھانا شام ہونے کو آتی ہے

تب جا کے پکا پاتا ہے۔ کچھ کہو تو بڑا نا شروع۔ کیا یہاں نوکر کم ملتے ہیں؟“

”یہی بہت مشکل سے ملا ہے۔“

احمد نے کہا اور سعید و بیگم کی نظروں میں ریاضو، رحیم اور غفور خاں کے

سعادت مند چہرے گھومنے لگے۔

”مجھ سے تمہارا یہ چولہا جلانا نہیں آتا ورنہ میں ہی پکا دیا کرتی۔ اور یہ جو سیٹی وا،

دیکھ ہے، اس میں کھانا بھلے ہی جدی پکتا ہو مگر ہوتا بالکل بے مزہ ہے۔ میں نے تو ایک وقت

بھی پیٹ بھر نہیں کھایا۔“

احمد سکرانے لگا، سنبھال کر بیٹھا اور سمجھانے کے انداز میں بولا۔

”اُمّی جان اس میں پکا ہوا کھانا بہت مفید ہوتا ہے۔ چونکہ اس کی بھاپ نکلنے

نہیں پاتی، اس لیے سارے دماغ، مطلب ساری طاقت اندری رہتی ہے۔“

”تو بیٹے تمہارے خیال میں کھوے میں تو بالکل طاقت نہیں ہوتی ہوگی۔“

اغرض احمد کا کوئی جواب سعید و بیگم کو مطمئن نہ کر سکا۔ سر ہانے رکھی پانی کی

پٹاری اٹھائی، پانی لگایا، منہ میں رکھ، تھوڑی دیر چبایا اور پھر پلنگ کے نیچے جھٹک کر دیکھا، وہاں پسینہ نہیں تھا۔ وہ ٹھیکیں اور برآمدے میں گئے واش روم کی طرف چل دیں۔

دونوں وقت مل رہے ہیں۔ روشنی پوری طرح ختم نہیں ہوئی اور اندھیرا پاؤں

پہانے لگا۔ سعید و بیگم چھوٹے سے لڑکے کے ایک کونے میں بید کے استوں پر تنہا بیٹھ گھنٹوں

سے نذرے نہانے کی ماگوندھ رہی ہیں۔ کیاری میں منی پلانٹ کی ٹیل باؤنڈری کے سہارے

اپر چڑھ رہی ہے۔ کیاری سوکھ چکی ہے۔ احمد اور صبا کو فرصت ہی کہاں ہے، اور سعید و بیگم پانی

لگا میں تو کس پودے میں؟ نہ مولسری ہے، نہ چنبیلی اور نہ شہتوت۔ کچھ کانٹے دار پودے ہیں تو

بچھو و گیسے میں قید کر کے بونا بنا دیا گیا ہے۔ کسی میں پانی زیادہ لگتا ہے، کسی میں کم اور کسی میں

بالکل نہیں۔ اب اس عمر میں اجنبی پودوں سے کہاں تک مانوس ہو جائے۔ سعید و بیگم نے ایک

نگاہ چھوٹے سے فیٹ کی دیواریوں پر ڈالی۔ نگاہوں میں دیواری کا صدر دروازہ صوم گیا۔ ان

کی پاکی اندر داخل ہو رہی ہے۔ انہوں نے سچے کام کے بھاری دوپٹے کے گھونگھٹ سے

جھانکا۔ محلے بھرنی سنواری ٹرکیوں نے چاروں طرف سے گھیر رکھا ہے۔ وہ اسی طرح مہینوں

تک دہن بنی بیٹھی رہی تھیں۔ اماں بیگم نے سال بھر تک کسی کام سے ہاتھ نہیں لگانے دیا تھا۔

جب انہوں نے پہلی بار پھیر کی ہنڈیا میں ڈوٹی چائی تو اس پر نیا زردے کراہاں بیگم نے اسے

پورے محلے میں تقسیم کیا تھا۔ پریشور کو کرکی سیٹی نے انہیں چونکا دیا۔ احمد اور صبا کی شادی تو کچھ

ہی مہینے گزرے تھے اور صبا چن میں کھانا پکا رہی تھی۔ وہ روزانہ سبزی گوشت پھل سبھی کچھ خود

ہی خرید کر لاتی ہے۔ انہیں محسوس ہوتا ہے کہ صبا کا جودان کے چاروں طرف بیوسے کی شکل میں

گردش کر رہا ہے اور ان کا ایسا جود مٹا جا رہا ہے۔ صبا کہاں جا رہی ہے؟ کون آ رہا ہے؟ کیوں

آ رہا ہے؟ کس کے لیے چائے بن رہی ہے؟ کمرے میں احمد کے دوستوں کے درمیان صبا

کن باتوں پر قہقہے لگ رہی ہے؟ سعیدہ بیگم کو کسی بات کا علم نہیں تھا۔ ”خرکار یک دن انہوں نے احمد کو بلایا اور سمجھانے لگیں۔“

”بیٹے یہ تمہیں کیا ہو گیا ہے؟ ہمارے خاندان میں ایسا کبھی نہیں ہوا کہ بہو بازار.....“

اس پر وہ ہنس دیا اور سعیدہ بیگم کی سمجھ میں کچھ نہ آیا۔ وہ خود کو بہت چھوٹا محسوس کرنے لگیں۔ یہ گھر، یہ ماحول، پناہ بنا اپنی بہو سب کچھ پر ایسا لگنے لگا اور وہ اپنے بیٹے بہو سے بہت دور ہوتی چلی گئیں۔

ایک دن احمد نے صبا سے پوچھا۔  
 ”تم سے کوئی بات ہوئی ہے امی جان کی؟ کچھ خاموش رہتی ہیں، بالکل گم صدمی۔“  
 ”نہیں تو، مجھ سے تو کوئی بات نہیں ہوئی۔ میں نے یک دن پوچھا بھی تھا، پہلے چپ رہیں پھر پچھ اس طرح جواب دیا کہ اس کے بعد کوئی بات پوچھنے کی میری ہمت نہیں ہوئی۔“  
 احمد سوچنے لگا۔

”معلوم نہیں امی جان کو کیا ہو گیا ہے۔ بالکل غیروں کی طرح برتاؤ کرتی ہیں۔ گنتا ہی نہیں کہ یہ وہی۔“

وقت گزرتا رہا۔ ریسرچ مکس ہونے کے بعد اسے عارضی نوکری مل گئی۔ گرمیوں کی چھٹیاں ہوئیں تو اس نے سوچا کہ بیع نامہ ان ہی چھٹیوں میں کر دیا جائے تاکہ باقی روپیہ مل سکے۔ ہذا سب کا قصبے جانے کا پروگرام بن گیا۔ سعیدہ بیگم نے ڈیوڑھی میں پہنچ کر سب سے پہلے شہتوت کے پیڑ میں پانی لگایا۔ بنو کی اماں کو خبر ہوئی تو وہ آگئیں۔ پوری ڈیوڑھی دھوئیں سے اتنی پڑی تھی۔

باغیچہ سوکھ رہا بنجر ہو گیا تھا۔ دیواروں اور چھتوں پر مکڑی کے جالے لگے ہوئے تھے۔ بنو کی اماں محلے کے دو چار بچوں کو بلا لائیں۔ بدلوستے کو خبر ہوئی تو مشک بھر کر لے آیا۔ وڑا کرکٹ ایک طرف کر کے عکن میں جھڑکاؤ کر دیا گیا۔ بنو کی اماں سعیدہ بیگم کے کمرے کی صفائی میں جٹ پڑیں اور سعیدہ بیگم نے اپنی بہو کے کمرے کو جھڑپو نچھڑ خیمہ کر دیا۔ بعد بازار سے ضرورت بھر جنس لے آیا۔ سعیدہ بیگم نے پوری ڈیوڑھی کو سر پر اٹھالیا۔

”بتوئی! ہاں جلدی سے چاؤں بین لو۔ بہو کے لیے مڑ غفر بنانا ہے۔“  
 ”کیا بیگم صاحبہ؟“

”ارے سب کچھ بھول گئیں، زردو۔ اور کیا؟ اور دیکھو کباب کا قیمہ اچھی طرح  
 پینا۔ کبجنت بریا، ابھی تک کھویا لے کر نہیں آیا۔ آج کل کے بچے اتنے کام چور ہیں کہ ذرا سے  
 کام میں جان نکلتی ہے اور یہ تھیں تو کسی دین کا نہیں ہے، میوے منگائے تو سیسے ہوئے لے آیا۔  
 ب رحیمہ اور غفور خاں جیسے آدمی کہاں سے آئیں۔“  
 پھر انہیں کچھ یاد آیا اور چونک کر بولیں۔

”ارے ہاں، چائے کا پانی رکھنا تو میں بھول ہی گئی۔ بہو کو چائے پینے کی عادت  
 ہے، بے چاری نے صبح سے نہیں پی۔“

سعیدہ بیگم بہو کے کمرے میں گئیں تو وہاں صبا کو محکمے کی لڑکیاں گھیرے بیٹھی تھیں۔  
 ”یہ کیا“ اب تم گھر جاؤ۔ تھوڑی دیر تو بہو کو آرام کرنے دو۔ کل آجانا۔  
 بہو کے ہاتھ سے کھیر پئے۔ سمجھیں۔“

انہوں نے سب لڑکیوں کو رخصت کر کے بہو کو مسبری پر لٹایا اور کمرے کی دونوں  
 کھڑکیاں کھول دیں۔

احمد نے لڑکیوں میں سے نام بیچ کر کے بقایا وصول کر لیا۔ دیوڑھی کی  
 تجوری اپنے پرانے انداز میں کھلنے اور بند ہونے لگی، شہتوت کے مرجھائے پتے سرسبز ہو گئے  
 کہ اچانک سعیدہ بیگم کو معلوم ہوا، چٹیاں زردی ہیں۔ انہیں لگا کہ ابھی تو ایک لمحہ بھی نہیں گزرا  
 اور

”امی جان کل جانا ہے۔ آپ کی تیاری تو سب ہے نا؟ صبح ذرا جلدی چل  
 دیں گے۔“

احمد یہ کہتا ہوا اپنی چٹھردانی میں جا کر سو گیا۔

رات آگئی سے زیادہ ہو چکی تھی۔ احمد نے کروٹ لی۔ ایک آہٹ سی ہوئی،  
 آہٹ دیوڑھی کے دالان میں ہوئی تھی۔ آنکھیں کھولیں تو دیکھا کہ سعیدہ بیگم ہاتھ میں تسبیح لیے  
 ادھر سے ادھر ٹہل رہی ہیں۔

’امی جان ابھی تک نہیں سوئیں۔‘

اس نے سوچا۔ اٹھنا چاہتا تھا مگر اٹھ نہیں، بس چپ چاپ لیٹا نہیں دیکھتا رہا۔  
 دالان کی محراب میں لائٹیں ٹپک رہی تھیں جو بوائے جھونکے سے مٹنے لگی تھیں۔ سعید وہ بیگم کا سایہ  
 کبھی طویل ہو کر دبے پاؤں ڈیوڑھی کی دیواروں پر چڑھنے لگتا، اور کبھی سمت کران کے قدموں  
 میں دم توڑ دیتا۔ وہ آہستہ آہستہ چلتے ہوئے تن کو پار کر کے باغیچے میں لگے شہتوت کے قریب  
 پہنچیں، پانی سے بھری بالٹی اٹھائی اور شہتوت کے پتوں میں اندیل دی۔ وہاں سے لوت کر صدر  
 دروازے تک آئیں۔ نقش و نگار والے برسوں پرانے موٹے کواڑ چھوٹے، پھر دالان میں لٹکی  
 لائٹیں اتار کر زینے کی طرف مڑیں اور بیڑھیوں چڑھنے لگیں مگر کبھی بیڑھیوں تک ہی پہنچی  
 ہوں گی کہ جانے کیا سوچ کر واپس اتر آئیں۔!!



آپ ہمارے کتابی سلسلے کا حصہ بن سکتے  
 ہیں مزید اس طرح کی شان دار،  
 مفید اور نایاب کتب کے حصول کے لئے  
 ہمارے ویس ایپ گروپ کو جوائن کریں

ایڈمن پیسل

عبداللہ عتیق : 03478848884

صدر طاہر : 03340120123

حسین سیالوی : 03056406067



## پورٹریٹ

’آج وہ اس پہاڑ کی سب سے اونچی چوٹی پر جا کر تصویر بنائے گا۔ وہ برسوں سے ہنس رہا ہے۔ ابھی نائنہ کے کھنڈروں میں اور ابھی بودھوں کے پرانے مندر کے ارد گرد۔ اس نے راجپوتوں کے برہمنوں میں اشرافیت کی تصویریں بنائی ہیں تو ابھی کشمیر کی پہاڑیوں سے گرتے جھرنوں کی۔ اس کا ہر شاہجہاں کی خوبصورت وادیوں سے بھی آشنا ہے اور وہ ایورسٹ کی پتھریلی زندگیوں میں بھی رنگ بھر چکا ہے۔‘

اس نے تھیلے میں سامان رکھا، ڈرائنگ بورڈ ہاتھ میں لیا اور گھر سے نکل کر پہاڑ کی چوٹی کی طرف نظر اٹھا کر دیکھنے لگا۔

’چوٹی پر جمی برف کو دیکھنے بہت سے لوگ اوپر چڑھ رہے ہیں۔ راستے میں جگہ جگہ پتھر کے خوائے اور چائے کی کمانیں ہیں۔ اوپر ایک چھوٹا سا میلہ لگتا ہے، جہاں چیزیں بہت مہنگی ہوتی ہیں لیکن سستی چیزیں زیادہ داموں میں خرید کر خوش ہوتے ہیں۔‘

اب وہ چوٹی پر پہنچ گیا تھا۔ اس نے دیکھا کہ جہاں لوگ اپنا اپنا قیمتی سامان بیچ رہے

ہیں، اس سے ذرا پہلے ایک بوڑھا فقیر پرانا اور کوت پہنے، جو جگہ جگہ سے پھٹ کر گدڑی کی شکل اختیار کر چکا ہے، ایک پیڑ کے نیچے بیٹھا ہاتھ پھیرا، بھیک مانگ رہا ہے۔  
 ”بابو کچھ دیتا جا۔“

فقیر ہر ایک سے سول کر رہا ہے، ٹرلوگ اس کو دیکھے بغیر ہی برابر سے گزر جاتے ہیں اور وہ ان کے چہروں کو اس طرح تکتا ہے، جیسے ہنچا ہوا ہو۔  
 ”بابو۔ اے بابو ادھر دیکھو تو۔“

اس نے اپنی جیب کو نواں۔ حالانکہ اسے یقین تھا کہ جیب خالی ہے۔ جیب خالی تھی۔ یہ اس کے لیے کوئی نئی بات نہیں لیکن آج فقیر کو کچھ دینے کی خواہش دل میں رو رہی تھی۔  
 لمبی داڑھی اور سفید گھنی بھنویں۔ لمبی لمبی انگلیاں اور ان پر بھری نیلی نیلی۔ یہ کتنی آرنسٹک لگ رہی ہیں۔ آرنسٹک! نہیں مجھے یہ نہیں سوچنا چاہیے۔ آخر کتنی مصیبتیں جھیل ہوں گی اور کتنے فاقے کیے ہوں گے اس بوڑھے فقیر نے، تب اس کی یہ حالت یعنی آرنسٹک حالت بنی ہوئی۔ کاش اسے کچھ دے سکتا۔ جن کی جیب میں بہت کچھ ہے وہی کون سا دے رہے ہیں۔ پھر یہ درد میرے ہی دل میں کیوں۔ میری جیب خالی ہے شاید اس لیے۔

وہ بازار سے گزرتے ہوئے اکثر سوچتا کہ جب اس کی جیب میں پیسے ہوں گے تو یہ ڈرائنگ بورڈ خریدے گا۔ وہ برش، گھنے بالوں والا برش بھی لے گا۔ اب اس کے سینڈل بھی پرانے ہو گئے ہیں اور یہ پینٹ کا کپڑا کتنا خوبصورت ہے۔ لیکن جب کوئی پینٹنگ بکتی اور جب بھری ہوتی تو پرانے ڈرائنگ بورڈ اور گھسے ہوئے برش سے ہی کام چل جاتا۔ سینڈل اور یہ پینٹ، سب تو ٹھیک ہے ابھی۔ وہ دل میں کہتا اور سینہ چوڑا کیے دکانوں کی طرف بغیر دیکھے ہی بازار سے گزر جاتا۔

’تو کیا آج بوڑھے فقیر کو کچھ دینے کی خواہش بھی نہیں؟‘

اس کے دس میں چھین سی ہوئی شاید کوئی دار ہوا تھا۔ اس کے قدم اچانک رُک گئے اور وہ بوڑھے فقیر کے سامنے سڑک کے اس پار ایک بڑے پتھر پر بیٹھ گیا۔

’یہ تو کچھ اچھے لوگ معلوم ہوتے ہیں۔ کچھ نہ کچھ اس فقیر کو ضرور دیں گے۔‘

ان کے ساتھ ایک سو۔ سترہ سال کی معصوم سی لڑکی بھی تھی۔

’کسی انگریزی اسکول کی اسٹوڈنٹ معلوم ہوتی ہے۔ کتنا دروہ ہے اس کی آنکھوں

میں اور کتنے غور سے بوڑھے فقیر کو دیکھ رہی ہے۔ ہاں ہاں دیکھو، وہ فقیر کے قریب سے گزرنا



خوبصورت سفید شادی عمارت کے نقش و نگار بنانے میں مصروف ہیں۔  
 دقتی کاریگری ہے ان بوڑھے اور لاغر ہاتھوں میں۔  
 اسے لگا کہ بوڑھے فقیر کے دونوں ہاتھ کاٹ دیے جائیں گے۔  
 'نہیں'

اور اس نے جلدی سے بوڑھے کے دونوں ہاتھوں کو میاں رنگ سے ڈرائنگ  
 شیٹ پر بنا دیا۔

'چہرہ مکمل ہونے بھی نہ پایا کہ ہاتھ بنا بیٹھا'۔

احساس ہوا کہ وہ بوڑھے فقیر کی تصویر بڑی بے ترتیبی سے بنا رہا ہے۔ بوڑھے کی  
 گردن میں اودے رنگ کے پتھروں کی، پڑی تھئی۔ اس کا برش اودے رنگ میں سن چکا ہے،  
 مگر اب پتھر اپنا رنگ بدل رہے تھے۔ اس نے غور سے دیکھا۔ 'پتھر پھول بنتے جا رہے ہیں اور  
 کوئی شخص پھولوں سے مدد بوڑھے کے نزدیک کھڑا ہے اور بار بار بوڑھے کی طرف اشارہ  
 کرتا ہے۔ مجمع پھولوں سے مددے شخص کی جگہ کاربوتا ہے، اور جب لوگ اسے اپنے  
 کندھوں پر بٹھاتے ہیں تو وہ شخص اس بوڑھے فقیر کی جانب ایک نظر بھی نہیں دیتا۔ اس کا  
 گدڑی نما اوڑھن کوٹ عین ناف کے اوپر سے پٹا ہوا تھا۔ کھان سوکھ کر چمڑا ہوئی تھی اور پیٹ  
 کنویں کی طرح اندر دھنس گیا تھا۔ اس نے سوچا، دھنسے ہوئے کنویں کو رنگوں سے امدادے مگر لگا  
 کہ اگر رنگوں کے گودام بھی خالی ہو جائیں تو بھی یہ کنواں نہیں اٹ سکتا۔

"با بوجھ دیتا جا۔"

تصویر بناتے بناتے اس نے آنکھیں موند لیں۔ اپنی ہی آواز گونجی۔ 'پیسہ  
 پیسا ایک پیسا' اسے یاد آیا بچپن میں جب وہ آنکھیں میچ کر پیسے مانگنے والا کھیل کھیتا  
 تو ہمیشہ کوئی بچہ اس کے ہاتھ پر تھوک دیتا۔ اس نے دیکھا کہ بوڑھے فقیر کے پاس سے کوئی بچہ  
 گزر رہا ہے۔ نہ جانے کیوں لگا کہ بچہ ضرور بوڑھے کے ہاتھ پر تھوک دے گا۔ دس دھڑکنے لگا  
 اور رگوں میں دوڑتے خون کی رفتار تیز ہو گئی۔ 'خون' سرخ خون۔ اب اس  
 نے شیٹ پر چاروں طرف سرخ رنگ چوت دیا تھا۔ رنگ پتھر اس طرح بکھرا کہ شیٹ پر بے شمار  
 لہ جھنڈے لہراتے نظر آئے۔ اسے لگا کہ بوڑھے فقیر کے دھڑکنے والے دل کو ٹونڈیا گیا ہے۔  
 تصویر کو غور سے دیکھا۔ تصویر، بوڑھے اور بے بس فقیر کی تصویر سرخ رنگ کے دائرے میں

کچھ سہم سی گئی تھی۔ آرتھ کے رگوں میں دوڑتے خون کی رفتار دھیمی پڑ گئی اور اب اس کے برش کا سرخ رنگ زرد پڑ چکا تھا۔ بوزھے نے پیچھے ہٹ کر درخت کے تنے سے کمر لگائی۔ درخت پر پھل ٹنگ رہے تھے۔ اس نے ڈرائنگ شیت پر درخت بنایا اور پھلوں کی جگہ بے شمار سکے لٹکا دیے۔ ایک سکہ درخت سے ٹوٹا، لیکن جب وہ بوزھے کے پاس آ کر زمین پر گرا، تو سکہ نہیں کسی پرندے کا کتر ابوا کی پھل تھا۔

اب تصویر کھل ہو چکی تھی —  
 ”کتنی خوبصورت پورٹریٹ ہے۔“ کسی نے کہا۔

”جی ہاں آرٹسٹ نے کلر کمپنیشن پر بہت زور دیا ہے۔“ دوسرا بولا۔

”یہ آپ کے نئے بنگلے کے ڈرائنگ روم میں“

”ہاں ہاں، میں بھی یہی سوچ رہا تھا۔ مگر آئل پینٹنگ ہوتی تو زیادہ اچھا تھا۔“

”لیڈن صاحب آئینہ یاد رکھیے۔ وہ دیکھیے! ہاں سے کچھ نیچے آ کر پیڑ سے ٹوٹا ہوا سکہ

کسی پھل کی شکل اختیار کرنے لگا ہے اور زمین پر آتے آتے“

”ہاں بھئی پینٹنگ تو بہت اچھی ہے۔ کتنی ہے یہ پورٹریٹ؟“

”کتنے بتاؤں جو مانگوں گا وہی ملے گا آج تو۔“

وہ ذہن میں جو دام مقرر کرتا وہ بھی زیادہ کتے بھی کم۔ دونوں شخص سا منے کھڑے

اس کے جواب کا انتظار کر رہے تھے کہ اچانک اس نے چھہ بہا۔ کیا کہا؟ یہ وہ خود نہیں سن سکا لیکن

جب سامنے اسے شخص نے احمقانہ کی سانس میتے ہوئے اس کی بتائی ہوئی رقم دہرائی تو اس

نے سوچا —

”اے یہ کیا میں نے صرف اتنے ہی مانگے! اس سے زیادہ میں سوچ بھی تو نہیں

سکتا تھا۔ خیر اتنے ہی کافی ہیں۔ یہ سب پیسے بڑے فقیر کو دے دوں گا۔ اسے کسی کے آگے

باتھ پھینک دینا نہیں پڑے گا۔ ان پیسوں سے وہ کوئی چھوٹا موٹا جندا کر سکتا ہے۔ چھ نہیں تو پتھر کی

مورتیاں، مورتیوں کی مالائیں بیچنے لگے گا۔“

”یہ اے! اس سے زیادہ نہیں۔ ابھی تو نوکر بھی بنوانا ہے۔“

”نہیں صاحب اس سے کم نہیں۔ اس نے کہنا چاہا مگر منہ سے کچھ نہ نکلا، اور چپ

چاپ دی ہوئی رقم ہاتھ میں تھامے اٹھ کر کھڑا ہو گیا۔

’کتنا خوش ہو گا بوزھا فقیر۔ اتنی بڑی خوشی زندگی میں پہلی بار ملے گی۔‘

جب وہ بوزھے کے پاس پہنچا تو اس نے ہاتھ پھیر کر سوں کیا۔

”بابو کچھ دیتا جا۔۔۔ کچھ دیتا جا بابو۔۔۔“

چاہا کہ جھک کر اس کے ہاتھ پر سارے روپیے رکھ دے مگر اس نے دیکھا کہ کچھ لوگ قریب سے گزر رہے ہیں۔

اس نے ہاتھ روک لیا۔

’کیا سوچیں گے یہ دُک۔ سمجھیں گے میں کوئی پاگل ہوں۔‘

وہ وہیں کھڑا دُکوں کے گزر جانے کا انتظار کرتا رہا۔

’میں یہاں کھڑا ہوں۔ دُک دیکھ رہے ہیں۔ میں اس طرح کیوں کھڑا ہوں شاید وہ سوچ رہے ہوں گے۔‘

وہ وہاں قدم نہ ہلتا ہوا آگے بڑھا اور پھر پیچھے موٹ آیا۔ بوزھا حیرت زدہ نظروں سے دیکھنے لگا۔

’بوزھا حیرت زدہ ہے، شاید میں نے فقیر کے ہاتھ پر نوٹوں کی موٹی گڈی رکھ دی ہے۔‘ اس نے مسکرائے کی کوشش کی اور فقیر کی طرف دیکھا۔ فقیر بھی مسکرا رہا تھا گویا وہ فقیر نہ ہو قد آدم آئینہ ہو۔

آئینے میں کسی احمق کا چہرہ دکھائی دیا۔

’فقیر پھر مسکرا رہا ہے، دل ہی دل میں ہنس رہا ہے گویا سوچ رہا ہو کہ عجب سر پھرا شخص ہے۔‘

ب آرنسٹ کا حلق خشک ہو گیا تھا۔ بوزھے نے کھنکھارنا تو اسے لگا کہ بوزھا فقیر بقیہ مار کر ہنس پڑا ہے۔

”بابو کچھ دیتا جا۔۔۔“

فقیر نے ہاتھ بڑھایا۔ ہاتھ خالی تھا۔ آرنسٹ نے اپنے ہاتھ پر نظروں، اس کے اپنے ہاتھ میں نوٹوں کی موٹی گڈی تھی۔ اسے محسوس ہوا کہ بوزھے نے اس کی ذہنی حالت پر ترس کھا کر پیسے لوٹا دیے ہیں۔ پل بھر کے لیے لگا کہ وہ خود فقیر کی جگہ بیٹھا چیک مانگ رہا ہے۔

باتھ خود بخود پیٹ پر پڑنے لگا۔

’بھوک بگڑی ہے۔‘

بھوک تو اس وقت بھی بگڑی تھی جب وہ گھر سے نکلا تھا۔

پہلے چل کر کچھ کھا لیا جائے۔ اس نے سوچا اور سامنے چائے کے موٹل میں گھس گیا۔

موٹل کا ہل چکانے کے بعد باقی روپیوں کو ہاتھ میں تھامے ٹھہتا ہوا پھر بڑے فقیر کے قریب آن پہنچا۔ فقیر نے آنکھوں سے دیکھا اور تار تار اور کوٹ کی جیب کو گھنٹوں میں دبا کر محفوظ کر لیا۔

’مہنت سوچ رہا ہے میں کچھ چھین کر بھاگ جاؤں گا۔‘

اس نے غرت سے فقیر کی طرف دیکھا۔ وہ اوندھے منہ پڑا تھا اور بہت سارے

چاندی کے سنے فرش پر بکھرے ہوئے تھے۔ پولیس والوں نے تماشائی کی تو گدڑی سے توٹوں کی

گدڑیوں کو نکالے تھے۔ اخبار والوں نے فوٹو کھینچے۔ پیٹ فرم پر بھیک مانگتا تھا۔ نحیف و غرار فقیر۔ اس بڑے سے بھی بدتر حالت تھی اس کی۔

ب آرسٹ نے ہاتھ میں چند روپے تھے۔ باقی ڈرنک شیٹ اور رنگ

خریدنے کے لیے جیب میں رکھ لیے تھے اور حوم و رفیق کے پیچھے لگا گیا تھا۔ بوڑھا پہلو بدلنے لگا اور بیس کھی بھی کھسکا کر قریب کر لی۔

’نہ جانے کیا سمجھ رہا ہے۔ مگر مجھے اس سے کیا غرض۔ مجھے تو اس کی مدد کرنی ہے۔‘

’مجبوری نہ ہوتی تو پورے پیسے ہی دے دیتا۔ خیر اتنے بھی اس کے لیے کافی ہیں۔‘

بوڑھا کھانا تو کھا کہ بوڑھا پنچر زور سے قبضہ مار کر منس پڑا ہے۔ اس کا وہ ہاتھ

جس میں روپے تھے رز گیا۔ یاد آیا کہ جب اس نے دو دن سے کھانا نہیں کھا یا تھا اور اپنے ایک

امیر دوست سے چھ پیسے اٹھا رہا تھے یا تھا تو کتنی دیر تک یوں ہی بیٹھا رہا۔ کئی بار مانگنے کی

کوشش کی مگر کوئی سہارا ہی نہیں مل پایا کہ کس طرح بات شروع کرے۔ کی امیر سے کچھ مانگنا

کتنا مشکل ہے۔ کسی عجیب کیفیت تھی وہ۔ مگر آج کی غریب کو اتنے روپے دینا، ٹوٹے سینڈل

اور چٹنی پتھون پہن کر اتنے روپے دینا اس مانگنے سے نہیں زیادہ مشکل ہو گیا تھا۔ ایک بار پھر

فقیر کو پیسے دینے کی کوشش کی مگر گئے۔ اس کے چاروں طرف بھیڑ جمع ہے اور وہ سر پر راجا بریش

چندر کا کٹ باندھے اس پر ہنسنے لگی کرتب اٹھا رہا ہے۔ وہ اپنے آپ سے کشتی ٹڑ رہا تھا کہ

سے اذنی پہلوان یاد آ گیا۔

’اذی پہلو ان نے اس رکشے والے کو، جس سے ایک لاکھ چاند چیسوں پر جھگڑ کر رہا تھا، کس شان سے ایک بڑا نوٹ دیا تھا۔“ کیوں جھگڑ رہا ہے۔ یہ لے۔ یہ عزت اور لوگ کیا دیں گے۔ انہیں تو غریبوں کو دیتے ہوئے شرم آتی ہے۔ بے عزتی ہوتی ہے ان کی۔ دینے کے لیے اذی کا دل چاہیے۔“ سچی جی باتھ اذی نے۔ دینے کے لیے اذی کا دل چاہیے۔ علاتے کے بد معاش اذی کا۔“

اذی پہلو ان نے راجا بریش چندر واٹھ کر زمین پر بیٹھ دیا تھا۔ چاروں خانے چپت۔ اس نے گھبرا کر اپنے چاروں طرف دیکھا۔ سامنے سے کچھ دوڑ رہے تھے۔

’ارے یہ تو وہی لڑکی ہے۔‘

لڑکی نے اسے فقیر کے قریب کھڑا دیکھا تو مسکرا دی۔

’یہ کیوں مسکرا رہی ہے۔ کیا اسے معلوم ہے کہ میں فقیر کو اتنے پیسے میں شکل سے، حق معلوم ہوتا ہوں۔‘

آرٹھ نے نہ چاہتے ہوئے بھی مسکرائے کی کوشش کی، پھر بھنویں سکوزیں اور بول۔

’نہ جانے اندھا سے یہ بھک منگے کب ختم ہوں گے۔‘

اب اس کا نوٹیشن لڑکی کے رومال کی خوشبو آرٹھ کے جسم میں اتر گئی تھی۔ اس نے اپنی منھلی کے سارے نوٹ جیب میں رکھے اور ایک سکہ نکال کر بوڑھے فقیر کے ہاتھ پر اس طرح ڈال دیا جیسے سکہ نہ ڈالا ہو بدھ توک دیا ہو۔ فقیر کا ہاتھ سکے کے بوجھ سے کپکپانے لگا۔

’بابو تیرا بھلا ہو۔‘

اس نے دیکھا کہ لڑکی کے ڈیڑی اب بھی اس کی طرف دیکھ کر مسکرا رہے ہیں۔ وہ اس طرح چونکا جیسے ابھی کچھ نہ کہنا باقی ہے، اور بول پڑا۔

’صاحب یہ لوگ ایسا ذہنی رکھ رہے ہیں۔‘

اور یہ کہتا ہوا تیز قدموں سے آگے بڑھ گیا۔

کچھ دور جانے کے بعد اس نے مڑ کر دیکھا۔ وہ دونوں شخص، جنہوں نے اس کی پورٹریٹ خریدی تھی، بوڑھے فقیر کے وجود سے بے خبر، منستے ہوئے اس کے سامنے سے گزر رہے تھے اور بوڑھا ہاتھ پھیلے بھیک مانگ رہا تھا۔

’بابو کچھ دیتا جا۔‘



# صبحِ کاذب

آج امی چند بہت خوش ہے، پارہاؤس میں اسے ہسپیر کی نوکری مل گئی ہے۔ وہ پہلی بار ڈیوٹی پر جا رہا ہے۔

”اماں! جلدی سے جھولے میں روٹی رکھ دے۔“

اس نے ہچکچے پیسے کی رموصاف کرتے ہوئے کہا۔ دونوں بیٹوں میں ہوا دھکی اور نور چٹی گڈی پر پرانی قمیص کو اچھی طرح باندھنے لگا۔ اماں نے اس کی پگڑی ’پگڑی؟‘ کہاں، پر باندھنے کے لیے تو یہ پردے دیا۔ اس نے اچانک چاک کی جیب کو ٹولا، ہاتھ اور بیڑی کا ہنڈل تو تھمچھوٹی کھینچ لی اسارے کے اوٹے پر ہی روٹی تھی۔ اوٹے سے کھینچی تھمتے وقت اس نے بڑا بڑا شیشے میں پنا منہ دیکھا، بائیں آنکھ کے کاجل کو کچھ پھیرا ہوا پایا تو قمیص کی دامن سے ہی رگڑ رگڑ کر صاف کرنے لگا۔ جھولے و ہنڈل میں لٹکا کر پیڈل پر پیر

رکھے بغیر ہی اچھل کر گڈی پر بیٹھ گیا۔ چبوترے کی سیر جیوں سے سائیکل کداتا ہوا پگڈنڈی اور پھر دگرے سے ہوتا پاور ہاوس کی طرف چل دیا۔

امی چند کے جانے کے بعد اس کے بوزھے باپ سٹور مرنے، جوئی سال سے دے کے مرغ میں مبتلا تھے، امی چند کی ماں کو بانپتے بانپتے آواز دی اور پھر بری طرح کھانسنے لگی۔  
 ”کا بھو؟ پھر سانس اکھڑ گئی کا؟“

امی چند کی ماں جو گیسوں پٹنگ رہی تھیں سوپ سمیت آن کھڑی ہوئیں۔  
 ”تو ہی کچھو امی چند کو سمجھا، یا چھو کرانی تو اکل ماری گئی ہے۔ پسے نیل نیچے، میں نے پوچھو تو بے کہہ کے ٹال دینو کہ کجور ہے گئے ہیں۔ کل دن مندے سوو بلا کے کوزیوں کے دام بل بھی بیچ دینو۔ پچاس سال سے سینت سینت کے رکھی بھی سگری اجت یا چھوڑنے چار دنا میں ہی گھورے میں ملا دینی ہے رام۔“

امی چند کی ماں نے بے پروائی سے جواب دیا۔  
 ”نئے چھو کران کو کون سمجھائے، اور پھر جو دو چار کتا میں پڑھ لیں دن کو تو سمجھا نو ہی بے بھول ہے۔“

وہ سوپ میں گیسوں کے دانوں کو ہلاتی ہوئی اسارے میں جا بیٹھیں اور گیسوں پھٹکنے لگیں۔

سٹورام نے کھاٹ کے نیچے ہاتھ ڈال کر لٹھیا کھینچی اور دونوں پیہ زمین پر تار کر لٹھی کے سہارے کھڑے ہو گئے، پھر کپپاتی ٹانگوں سے چلتے ہوئے لڑاؤنی کے پاس آن بیٹھے۔ لڑاؤنی میں بھوسے کے چند تنکے پڑے تھے اور پاس ہی دو خانے کھونٹے جن پر سوکھا ہوا گوبر چپکا تھا، منہ اٹھائے سٹورام کو تے جارہے تھے۔ سٹورام نے بیٹھے ہی بیٹھے لڑاؤنی میں پڑے بھوسے کے تنکوں کو اپنی بوزھی انگلیوں سے اس طرح ادھر ادھر کیا جیسے وہ بیوں کو سانی گارہے ہوں۔ سنہری تنکوں میں سورج کی کرنوں سے پیدا ہونے والی چمک سے ان کی آنکھیں چندھیا سی گئیں اور آنکھوں کے سامنے برے لال نیلے پیلے دائرے تھر تھرانے لگے۔

”اپنا جوارا اپنا گھیر بھوسے کی برجیاں، گھر کا راتب، اپنی ہی سرسوں سے نکلی ہوئی کھل اور سب سے بڑھ کر اپنی عزت، کبھی کچھ تو ہے ان کے پاس ہے نہیں تھا۔“  
 انہیں محسوس ہوا کہ گلے میں بھوسے کا سوکھا تنکا پھنس گیا ہے۔ وہ کھنکارے اور پھر

زور زور سے کھانسنے لگے۔ امی چند کی ماں بڑ بڑاتی ہوئی کہیں اور انہیں وہاں سے اٹھا کر کوٹھڑی میں لے گئیں۔

شام ہو رہی ہے۔ تھکا، نڈو سورج غروب ہونے کو ہے۔ امی چند بیوی سے وہیں چکا ہے۔ سسٹورام مہاشاں رہے ہیں۔ انہوں نے امی چند کو اپنے پاس ہی بٹھالیا ہے۔  
 ”تو کو بے کا سوچھی ہے رے، جب مل بیل ہی بیچ ڈالے تو کھیتی کا بے سے کرے گا۔ پھلو پر کھن کی اجت دھیں ہے کہ نہ۔“

امی چند نے چاک کی جیب سے بیڑی کی پڑیا نکال اور سسٹورام کی ادھ بھٹی چلم میں چنگاری ڈھونڈنے لگا۔

”میں کوئی چنگاری نہر بھی آئی تو اس سے بیڑی نہ جل سکی۔ جتنی بھی سیسے، اس کی بیڑی تو جون تھی اور چھم کی آگ ب بڑھی ہو چکی تھی۔ اس نے بیڑی کو چھم کی راکھ میں ہی مسل دیا اور بولا۔“

”اب جہان بدن گیا ہے بابا۔ کسانوں نے میٹر کھرید لیے ہیں۔ اب کوئی بیسوں کا محتاج نہیں ہے۔ اب تو بیسوں دن کی جتنی دو گھنٹے میں ہی ہو جاتی ہے۔ یو آئی بھی میٹر ہی سے کرو۔ رہتے رہتے کے پتھر میں کون پڑے، چوکھے ال جی نے اپنی چکی میں ہی ٹوویل گواہ کیا ہے۔ تقریش بھی سے آئے ہیں۔ ادھر پھسل گئی ادھر گیسوں نکلے۔ نہ ورشا کا ڈر، نہ ہوا کی آگ۔ یا جہانے میں سرکار کسانوں کو بڑی سہدھائیں دے رہی ہے۔ ریڈیو میں کسانوں کے لیے پروگرام، تقریش اور میٹر کا راج پرچار۔ اب پہلے جہانے تولد گئے بابا۔ تو بس چھم گڑ گڑاتے رہو، میں سب کام سنبھالوں گا۔“

”پپوں ماما، کا تو میٹر کھریدے گا؟ بے کتے روپیہ میں سے ہے؟“

سسٹورام کی آنکھوں کے پپوں پر پڑی جھریاں اور زیادہ ابھرائی تھیں۔ امی چند کو ہنسی بھی آئی اور غصہ بھی، کہ اب ہر بات انہیں سمجھاؤ۔

”نہیں بابا، میٹر کی قیمت تو ہماری سگری کھیتی سے بھی دھب ہے۔ کسی رو سے پراحتان جی کے پاس سے وہاں بھی کرتے ہیں۔ چوکھے ال جی نے بھی ان سے ہی اپنے کھیت کی جتنی کرہ ن ہے، پچھلے سال تو چوکھے ال جی بھی لے آئیں گے۔“

اس نے جلدی سے اپنی بات ختم کی اور اٹھ کر وہاں سے چل دیا۔ سسٹورام پھر

کھانسنے لگے، شاید ان کی سانس اکھڑ گئی تھی۔

ایک چند نے چوکھے اس کے نیوب دیل سے کھیت کا پیو اکریا، کھیت کے اوٹ آنے پر کسیر والے پردھان جی کا ٹریکٹر منگوا کر ہیرو سے دوبار جتنی کروادی۔ جب کھیت ذرا پھریا ہو گیا تو کلٹیویٹر سے پھر دوبار جتوا کر پٹرا منگوا دیا۔ ریمع کی فصل ہر طرف وئی جاری تھی۔ علاقے میں ایک ہی ٹریکٹر تھا۔ چند بوڑھے کسان ہی سٹراونی میں سانی لگانے اور جانوروں کے گوبر اٹھانے کے قائل رہ گئے تھے۔ باقی کسانوں کا نوجوان طبقہ مل بیل کے چکر سے آزاد کسی چھوٹی موٹی نوکری اور ٹریکٹر، نیوب دیل کے بھروسے پر کھیتی میں ہی اپنی بھدائی سمجھتا تھا۔ ٹریکٹر کو فرصت نہیں تھی ورنہ چند کھیت سوچا جا رہا تھا۔ گرچہ چھ دن، بوئی نہ ہوئی تو اسے دوبارہ پانی لگوانا پڑے گا۔ اس سال یوں بھی بارش کم ہوئی ہے، کھیت میں نمی ہے ہی نہیں۔

اس نے کسیر کے نئی چکر لگائے مگر کبھی ٹریکٹر خراب اور کبھی پردھان جی نجی کھیت بونے میں مصروف۔ وقت نکلا جا رہا ہے، وہ کیا کرے؟ اس نے تو اپنے بل بیل بھی بچا دیے ہیں۔ جو رقم ملی تھی، بلاک سے بیج لے آیا، باقی روپیوں میں ڈکی۔ اے۔ پی، پونماش اور یوریا کھدکے کئے۔ اور ٹریکٹر کی جتنی؟ وہ تو رہٹ بیچ کر دی تھی۔

جب اسے ٹریکٹر ملنے کی بالکل امید نہ رہی تو ویدو ہوا ہے سے مٹنے داموں بوائی کروالی۔

ویدو تو پرلے درجے کا بے ایمان ہے ہی، اس نے سہاگے کے بھی الگ سے دام وصول کر لیے۔

’فصل تو اچھی جمی ہے۔ کیوں نہ جمتی، کھاد بھی تو خوب لگایا ہے اس نے۔ مگر پانی؟ آج تو مہینہ بھر ہو گیا کھیت بوئے ہوئے۔‘

”یہ آکاش دانی کا دنی کیندر ہے۔ سات بچنے کو ہیں۔ اب ہمارا کرشی جگت پروگرام آرمہ ہوگا۔ ہاں تو غشی بھائی آج چرچا کاوشے ہے، فصل بونے کے اکیس دن بعد پانی کی اہمیت۔ ہاں رام پھل بھائی اگر بوائی کے بیس سے پچیس دن کے درمیان پانی نہ دیا تو پیداوار آدھی سے بھی کم رہ جائے گی۔ پہلا پانی اکیسویں دن دینا تو شیک ہے۔“

سوکھے کا سال کھیت خشک پڑے ہیں۔ بارش کی ایک بوند بھی نہیں گری۔

بمب بھی نہیں آتا۔ کیا نہریں بھی خشک ہو گئی ہیں؟ چو کھے اس جی بھرائی کے پیسے بڑھاتے جا رہے ہیں۔ نوکری میں مٹائی تھو ہے؟ بابا کی یہ نری ور پٹیا وہ بھی کب تک تھک کر رہے۔ اگر چو کھے نے پانی نہیں دیا تو چو کھے دل بھی کیا کریں؟ بجلی دن بھر میں چار بجی گھنٹے تو آتی ہے۔

”رام رام چو کھے، س جی۔“

”سج کل کے چھوڑے۔ کتے منہ جو رہے گئے ہیں۔ پالا گن بھوں گئے، رام رام کرے ہیں ورو دیکھی نام۔۔۔“

اس جی دل میں چو کھے دل سے سوچا۔

”رام رام۔ توئی چند بیٹھو بھی۔۔۔“

بیٹھنے تو کہا مگر صحت پر جھنڈی۔ ادنیوب وٹل کی پتی کندی پر بیٹھ گیا۔

”چو کھے اس جی، س سے دن ہو گئے کہتے کہتے۔ کل ہمارے کھیت میں بھی پانی

میں تو دھواں پر جاؤں گا۔ چھنڈ کوٹے کر دیا ہے، سیرے کسے کسے کے

آجائے گا۔“

”کل کا ہے پانی تو آئی سی۔ و پرایب بات ہے بھیا۔“

”بات۔“

”ہاں کل بھی تو، دھواؤ، پرتو، پاور ہو ج ڈوئی پر یو ہو۔ وہ بات ہے

ہے کہ کل تیرے کھیت کے پلٹک دارے کی کسان آئے ہے۔ یا ساں برسا تو بھئی نہ ہے۔

ڈنجل بھی نہ ملے ریو ہے جوڑوں سے پانی گھو میں۔ بڑی دست ہے پانی کی۔ اگر تو اپنے کھیت

سے برہا دے دے تو سہن کی دست دور ہے چائے۔ موئے بھی چار پیسے کی آمندنی بڑھ

جائے گی۔“

”لیکن چو کھے رام جی یہاں سے وہاں تک برہا نکالنے میں میری تو آدھے بیٹھ

پھسل ماری جائے نی اور پھر برابر میں تمہارا کھیت بھی تو ہے۔“

چو کھے مال کی تیوری چڑھ گئیں۔

”موئے اپ کھیت سے برہا نکالو تو پھر تو سے کا ہے بھو۔“

”مگر جب تمہارے کھیت سے برہا نکل سکے تو میں اپنی آدھے بیٹھے پھسل یوں

کھرا ب کروں۔“

امی چند نیوب ویں کی کنڈی سے اٹھ، پیچھے پچھلے جھڑا۔ ”چھڈ اکل سیرے کسلالے کے آجائے گا۔“ کہتا ہو گھر کی طرف چل دیا۔

دوسرے دن ڈیوٹی سے وٹ کر جب اس نے دیکھا کہ کھیت میں پانی نہیں لگا ہے تو وہ سیدھا چھڈا کے گھر جا پہنچا۔

”چھڈا..... چھڈا..... ارے کہاں مر گیا؟“

”رام رام بھینا۔ آگئے ڈوٹی سے۔“

چھڈا اپنی جھونپڑی سے باہر نکل آیا۔

”ہاں۔ مگر تو نے پانی کیوں نہ لگایا۔؟“

”وہ چو کھے ال جی نے دیو ہی نہ۔“

”کیا بولے؟“

”کہن گئے پانی دانی کچھو نہ ہے۔ بھاگ جیاں سے جب تائیں برہانہ

نکلے گو پانی دانی نہ سے گو۔ کہدیو وہاں بیڈ بابو سے۔“

امی چند خاموش ہو گیا اور سوچنے لگا کہ کسی نظریں پھیری ہیں چو کھے۔ ل نے۔ گاؤں والے بتاتے ہیں کہ جب چو کھے اس چھوٹا تھا تو حکم نہ ماننے پر رائے صاحب نے اسے برآمد سے بندھوا دیا تھا اور پورے بدن پہ اس طرح مٹایا تھا جیسے تیل کی ماش کرتے ہیں۔ دن بھر بیڑ کے چوٹے کائے رہے تھے۔ خوب بلبلا تا ہوگا۔ پورے گاؤں کے نوجوانوں میں ایک بابا ہی تھے، جن کی رائے صاحب بھی عزت کرتے تھے۔ کرتے بھی کیوں نہ، غلط بھر کے بڑے بڑے کانگریسی نیتا جو ہمارے گھر آتے تھے۔ آخر بابا کے کہنے سے ہی رائے صاحب نے اسے چھوڑا۔ چیونٹوں کا کاٹنا تو بھول گیا مگر گڑ کا ایسا اثر ہوا کہ بیٹھا بن بن کے ڈستا ہے۔

”کاسوچ رہے ہو بھینا۔“

”کچھو نہ۔“

اور امی چند وہاں سے چل دیا۔ جب وہ چو کھے ل کی چکی پر پہنچا تو وہ موجود نہیں تھے۔ ان کے گھر گیا تو دیکھا، باہر بیٹھک میں لکشمی جی کی پوجا کر رہے ہیں۔ سائیکل چوڑے سے لگا کر گھڑی کی اور وہیں بیٹھ گیا۔

”جے کشمی، تاما جے کشمی، تا۔“

چو کھے لاس پیتل کی تھلی میں گھی کا دیا جو گئے کشمی دیوی کی آرتی اتار رہے تھے اور  
”نکھیں بند کیے جھوم جھوم روپچی آواز میں گار رہے تھے۔“

”مہا کشمی جی کی آرتی جو کوئی نہ گاتا۔ ارا اندھا تاپا پا اتر جاتا۔  
جے کشمی، تاما جے کشمی، تا۔“

پو جا کے بعد چو کھے لاس نکلے، مئی چند دروازے پر بی بیٹھا تھا۔  
”ہم کوئی مہکت پانی تھوڑی مانگ رہے ہیں۔ نگد پیسے دیں گے۔“  
”بہد دیو، جب تائیں برہانہ نکلتے ہو، پانی نہ ملے گا۔“

پو کھے۔ س جی۔ رائے صاحب تو یہاں سے حمید اری چھوڑ گئے۔ اب تو تم ہی  
حمید اری بن جیتے ہو۔ مگر اب دس سو تنتر ہے۔ اب گریبوں کے کھون چوستے کی یہ دھاندلی نہیں  
چلے گی۔ اب رات کا اندھکار چھٹ چکا ہے چو کھے لال جی۔“  
نیوب وٹل کی گڑ گڑاہٹ کے عادی کانوں نے امی چند کی رگوں میں کھولتے خون  
کی گڑ گڑاہٹ کو بھانپ لیا۔

”دیکھ امی چند۔ تو یہ بھکت تھو بھو ہے اور سنے میں ہے۔ اب تو ہی بتا، دس  
سو تنتر ہو یا نہ ہو، جب تیرے پاؤں ہونے سے بجلی آئے ہی نہ ہے تو میں پانی کاں سے دیوں۔  
اور پھر پرں اور کسے سب سائن کو کہو ہے کہ جب امی چندا نے برہانہ دیو تو دا کو بھی پانی مانگیں  
منو چاہیے۔ سب میں کامروں آگے تیری راجی مگر میری وٹل تو کھلی ہے نہ بھئی۔“  
دیش سو تنتر ہے۔ رات بیتی جا رہی ہے۔ آدھی سے زیادہ بیت بھی گئی  
ہے مگر ہے تو ابھی رات ہی۔ وہاں سارے میں پڑا بیڑی پی بیڑی سلگا رہا ہے۔ بیڑی  
ہاں وہ خود بھی سلگ رہا ہے۔ اس نے کھانا نہیں کھایا مگر بھوک نہیں ہے۔ بیڑی کا بندل ختم ہو گیا  
ہے۔ اس کی بھوک بھی تو ختم ہوئی ہے۔ مگر پیاس! پانی!

وہ بیڑا ہے نہیں وہ تو کام میں مصروف ہے۔ کام؟ ہاں اپنے  
کھیت میں پانی لگا رہا ہے۔ فصل جا رہی ہے، بال سنہری ہو چکی ہیں۔ کٹنے کا وقت آ گیا۔ اس  
نے فصل کاٹ کر کھیتوں میں ڈالی ہے۔ کھیتوں اس کے لائیک سے بھر گیا ہے۔ وہ لائیک سے  
بہت دور کھڑا ہے، اگر قریب پہنچ گیا تو بدن سے بجلی نکلے گی اور فصل جل جائے گی، راہ

ہو جائے گی، وہ پاؤں باؤں میں کام کرتا ہے نا۔ مگروہاں کی راکھ بھی تو بکتی ہے۔ ٹرک بھر بھر کے جاتے ہیں۔ لیکن وہ راکھ پاؤں باؤں کی ہے اور یہ

بیڑی کی چنگاری اڑی اور چھپر کی طرف لپکی۔ وہ چونک کر اٹھنے ہی والا تھا کہ چنگاری راستے میں ہی بجھ گئی اور وہ منہ پھیر کر سو گیا۔

اس کی فصل دو مہینے کی ہو چکی ہے مگر پانی بھٹوان نے بھی تو ایک بوند نہیں برسائی۔ جیوتشی جی بتلا رہے تھے، اس ورش مہوٹ بھی نہیں ہوگی۔ وہ تو مورکھ نکلا۔ چوٹھے، سواپنے کھیت سے بربادے دیتا، اتنی بان تو نہ ہوتی۔ مگر اب کیا۔ اب تو چوٹھے لال نے اپنے ہی کھیت سے برباد نکال لیا ہے۔ اب تو وہ کسی حال میں بات کرنے کو تیار نہیں ہیں۔ ہاتھ پاؤں بھی جوڑے مگر نہ مانے۔۔۔

آج کل ریڈیو بتا رہا ہے کہ بجلی کی کمی ہے، ڈیزل بھی نہیں مل رہا ہے۔ کسان بھائیوں کو چاہیے، بل بیل سے کام لیں اور پانی رہٹ یا ڈھینکلی سے لگائیں۔ ورشانہ ہونے کے کارٹ نہروں میں پانی کم ہے۔

’رہٹ؟‘

رہٹ تو بک گئی۔ بل بیل بھی ٹریکٹر نے چل ڈالے۔ ٹریکٹر کی گڑ گڑاہٹ ارے یہ تو بادل گرج رہے ہیں۔

آج ورشا ضرور ہوگی۔ ہے بھٹوان سن لے

دو دن تک بادل منڈلاتے رہے مگر ایک بوند بھی پر تھوئی پر نہ آئی۔ آج گاؤں میں کتھا ہوگی۔ اندر دیوتا کو خوش کرنے کے لیے ناچ بھی ہوگا۔ چوپال میں تخت بچھ گئے ہیں۔ بھنگ گھٹ رہی ہے۔ اندر کی سبھا میں ناچ ہوگا پھر بارش ہوگی۔ بابا کی گلیڑی اس نے رنگ دی ہے۔ بابا بھی آئیں گے۔ بابا کا بڑا مان ہے۔ گاؤں کے پرانے لکھیا ہیں بابا

گئی تو سال کیسے گزرے گا؟ کس سے دھار قرض میں گئے بابا؟ نہیں فصل کیسے ماری جائے گی۔ ورشا تو ہوئی ہی چوپال میں تخت بچھ چکے ہیں۔ رانی بائی آگئی ہیں ناچ

ہوگا۔ بھنگ گھٹ رہی ہے۔ گاؤں کے ہر کھے میٹھے ہیں۔ چوٹھے اس کلف لگے کپڑے پہن کے آئے ہیں اور سر پر سنٹی رنگ کی گلیڑی باندھ رکھی ہے۔ رانی بائی تخت پر آگئی ہیں۔ جھمکا پرشاد نے ڈھونک سنبھال دیا ہے۔ ڈھونک کی پستی تھا پ رانی بائی کا دیاں پیر



”نذر نذر رتے رتے جیتی رہے عمریا۔ بیٹھے بیٹھے پہنوں کی میں بھرائی گمراہیا“  
چو کھے۔ س نے کمر سیدھی کر کے اس طرح سینہ پھلایا جیسے راجا اندر سنگھاسن پر بیٹھے  
پتھر کی پرتی کا ناچ دیکھ رہے ہوں۔

رائی بان کی یک پیر تخت پہ جم کے جو پھرن کی طرح گھومیں تو پشواز کو ہوں تک کر  
جھپٹائی بن گئی۔

”تا تھ تیرے درشن کی پیا کی میں ابلا اک تار کی مویں۔ اب یہ پر بھوجی بھول گئے ہو  
راسی کی ڈگریا۔“

”اندر اندر رتے رتے جیتی رہے عمریا“  
رائی بان کے دونوں پیر، دونوں ہاتھ، گردن اور کمر اتنی تیزی سے چل رہے تھے کہ  
جھمکا پر شا دو پینا گھٹیا۔ امی چند ایک کونے میں بیٹھا تھا۔

”درشن بن دو، مینا ترسیں سن و بہت دکھاری ہوں۔ میرا روپ سے درشن دے دو  
ڈاوا ایک بھریا۔“

”نذر اندر رتے رتے جیتی رہے عمریا“  
”دیکھو حرام جاوہ کیسے جھوم جھوم کے بھجن سن رہا ہے۔ من ہی من میں ورشانہ ہونے  
کی پرا تھنا کر رہا ہوگا۔“

امی چند نے دیکھا چوتھے اس کئی انگلی میں بیڑی دبائے مے بے ش سے رہے  
تھے اور رائی بان کے ہاتھ پر چھل چھل جاتے تھے۔

وہ سنا سنیں چلائی اور امی چند و حیر میں بلایا۔ اندر بھنگ گھونٹی جا رہی تھی۔ امی چند  
کو بغیر پیے ہی چڑھتی ہوئی تھی، دو کلہرو اور چڑھالیے۔

”حرام جاوے کی ٹانگ گھسیٹ کر تھانے سے جاؤں گا۔ پردھان منتری کا حکم ہے،  
کسانوں پر ظلم ہونے سے روکو۔ وہ است بنے کی تھانے میں کہ یا در کے گا جندگی بھر۔“  
وہ سنا لٹو کا۔

”کا بڑ بڑو سے رہے امی چندا“  
”بڑی تیج بھنگ سونی ہے۔ ترنت ہی چڑھتی گئی۔“

یہ کہتا ہوا امی چند باہر نکلا تو دیکھا، چو کے لال اٹھ کر جا رہے ہیں۔ وہ بھی پیچھے پیچھے

بولیو۔ چوکھے لال کی رفتار بڑھ گئی۔ امی چند بھی تیز تیز قدم رکھنے لگا۔ چوکھے لال نے مڑ کر دیکھا، شاید اس سے کچھ کہنا چاہتے ہیں مگر ہمت نہ ہوئی۔ اب وہ کچھ ٹوٹے والی گلی میں مڑ گئے تھے۔ امی چند نے لپک کر انہیں پکڑ لیا۔

”ارے امی چند کا ہے بیٹا۔۔۔ تو نے تو بھنگ کی ٹھنڈائی پی راہی ہے۔ شکورام جی کی طبیعت کیسی ہے، آج چوپال پہ نہ آئے۔“

”طبیعت تو تیری ٹھیک کروں گا حمید ارے لال۔ حرم ہاؤس کبرنچو مردوں کا مانس کھا کھا کے جی رہا ہے۔“

چوکھے لال کی گٹری ڈھیلی پڑ گئی اور شاید آہستہ آہستہ کھٹنے لگی۔ امی چند نے گٹری کھینچ لی اور گھٹ کر پیٹ پر اس کے مات جھادی۔

”آ آہ۔۔۔“

چوکھے لال کے منہ سے چیخ نکلتی تھی۔ پانی کہ امی چند کا بھر پور مکان کے پوچے منہ پر پڑا۔ وہ نشے میں دھت ان کی دھوئی پکڑ کر کھینچے جا رہا تھا۔

”چل کھوسٹ، ابھی ٹوویل کھول اور پیو زانکال کے میرے کھیت میں پانی لگا۔“

نیوب ویل چل رہا ہے۔ چوکھے لال اس کے کھیت میں پانی لگا رہے ہیں۔ پورا گاؤں چوپال پر رانی بان کے ناچ میں مگن ہے اور امی چند کھیت کی مینڈ پر بیٹھا نشے کی ترنگ میں ملھا رہا ہے۔ ہر طرف سوکھا ہے مگر امی چند کے کھیت میں درشا ہو رہی ہے۔ کبھی وہ مہار گاتا، کبھی ساون، کبھی کجری۔ وہ گاتا رہا اور صبح ہو گئی۔ سورج کی روشنی میں تیزی آتی جا رہی تھی اور امی چند کا نشہ ہرن ہو گیا تھا۔

’چوکھے لال یہ بات بنچایت میں لے جائیں گے یا پونس میں رہت لکھائیں گے۔‘

اس نے سوچا اور کانپ گیا مگر ایسا کچھ نہیں ہوا۔ دن میں ان کے سامنے سے کئی چکر لگائے اور شام کو تھوڑی دیر کے لیے چکی پر جا کر بیٹھ گیا۔ چوکھے لال کچھ نہیں بولے تو سے یقین ہو گیا کہ شاید بے عزتی کے ذریعے سے بات کو دبا گئے ہیں۔ مگر عزت کی انہیں کیا فکر، ہمت ہی نہیں ہے۔ دو ہی لاتوں میں ٹھیک ہو گئے نا۔ لاتوں کے نبوت۔۔۔

فصل پک کر تیار ہو گئی تھی۔ کسانوں نے اپنے اپنے لائک چوکھے لال کے

تھریشر پر لگا دیے تھے۔ نذر بھٹوں کو خوش کرنے کے لیے ناچ بھی ہوا، دان پن بھی ہوئے اور رات بھر تنگی عورتوں نے کھیتوں میں ہل بھی چلائے مگر نذر بھٹوان نے ایک نہ سنی، دو چار بار بوندیں آئیں بھی تو نہ آنے کے برابر۔ اب اندر دیوتا کو خیال آیا ہے جب فصل کٹ چکی ہے۔ آکاش پر باد منڈلا رہے ہیں۔ کبھی کبھار بوندوں کی بوچھاڑ بھی ہو جاتی ہے۔ مگر اس سے ورشا ہوئی تو سب نان کا لاپڑ جائے گا، سب سڑ جائے گا، چار دانے بھی نہیں ملیں گے۔ پورا گاؤں بھوکوں مرجائے گا۔ ویسے بھی دوائے بھر پیداوار ہوئی ہے اس ساں۔ اور پھر امی چند کے کھیت تو ایک ہی پانی ملا تھا۔ بہت خوشامد کی چوکھے لال کی مگر دوسرا پانی دے کر نہیں دیا۔ ہیلپری میں اوپر کا خرچ بھی نہیں چلتا۔ اس پر بوڑھی ماں بابا کی دوا دارو اور پئی

فصل کی درست دیکھ کر اس کے باپو بیرم پور کے ٹھکروں میں سگان کی بات کرنے لگے ہیں۔ امی چند نے نان نکلوانے کے لیے صاحب سے آٹھ دن کی چھٹی لی ہے۔ صاحب کہنے لگے۔ نیمپری ہو کر چھٹی؟ مگر صاحب بڑے دیا لو ہیں آخر مان ہی گئے۔ جب چوکھے لال کو پتا چلا کہ امی چند کی چھٹی ختم ہو گئی ہے اور نویں دن بھی ڈیوٹی پر نہیں گیا تو انہوں نے بھون اور اس کے ٹکے کو اپنی جیب سے پتھر روپے دے کر پادرباؤس بھیج دیا۔ اب بھولا کاڑکار روزانہ پادرباؤس جاتا ہے۔ امی چند کی ہمیشہ کی لیے چھٹی ہو گئی ہے۔ بھولا کاڑکار گاؤں بھر میں کہتا پھرتا ہے۔

”صاحب بڑے دیا لو ہیں، امی چند کی جگہ مجھے مل گئی۔“

ریڈیو پر موسم کا حال — کسان بھائیوں کے لیے چیتا دنی ہے، پچھلے برس سوکھے کے کارن میں سال جلدی اور ادھک ورشا کی سمبھوتا ہے۔ اگلے کچھواڑے سے کئی دنوں تک لگاتار بارش ہو سکتی ہے۔ کسان بھائیوں کو چاہیے، جلدی جلدی نان نکال لیں۔

بادلوں کی گڑگڑاہٹ بجلی بھی چمک رہی ہے۔ امی چند اسارے سے نکل کر چوکھے لال کی چکی کی طرف چل دیا۔

”میں کب سے کھوسا مکر رہا ہوں۔ کل کل کر کے اتنے دن لگا دیے۔ بھروسے پر رکھا، میری تو نوکری بھی جاتی رہی۔ تمہیں سے لائیک میرے بعد آیا وہ بھی نکال دیا۔ دوبار بارش ہو چکی ہے، اب پھر بادل چھائے ہوئے ہیں۔ اب کی میرے یہوں نکال دو، بڑی دیا ہوگی۔“

”تیرا لائیک تو ابھی گیلو ہے۔ میری تو مسین ہی کھرا اب ہے جائے گی۔ تینک پھر پراتو

ہونے دے..... اور موئے سستورام سے کچھ بات بھی کرنی ہے۔“

”کیا بات؟ مجھے بتاؤ، میں کہہ دوں گا۔“

”بات تو کچھ نہ ہے، پر تو کہتے ہو کہ اب سستورام تو بہت بڑھپا گئے ہیں، ان کی بس کی تو کھیتی باڑی رہی نہ ہے، اور تو سے تو مل چلا تو بھی نہ آئے ہے۔ یا اب ایدھیوں کی مجوری کر گیو پھر بھی سستورام کی دوا دارو کی چرتی نہ ہے سکے۔ نوکری بھی سو د بھی چپٹ گئی۔ اب تو یانی میں بھدائی ہے کہ سہرچا کے چھوٹی موٹی نوکری کی پھنک کر۔ اور سستورام اگر حیت گروئی رکھتو چاہیں تو میں تیار ہوں۔ کرن تو لینو ہی پڑے گا۔ میرے موئے کی جھین ہے۔ دیوان جی سے کچھ بھی تیار کروایو ہے۔ بس سستورام کے ٹوٹھا گانے کی دیر ہے۔“

چو کھے لال نے بندی کی جیب سے کاغذ نکال کر دکھایا۔ مئی چند کا چہرہ غصے سے تھمتا اٹھا۔ آنکھوں میں جلن سی ہونے لگی جیسے ان میں دھواں بھریا ہو۔ دھندلے دھندلے منظر ابھرنے لگے۔

”اس کے بابا حیت میں پانی لگا رہے ہیں۔ وسارہٹ چلا رہا ہے۔ جھڈانے بیوں کو سانی گا دی ہے۔ گھیر کے آگے بھڑکے کی بڑجیاں بندھی ہیں۔ وہ پنی کے ساتھ کھیلتے کھیلتے ایک کھلی ہوئی برجی میں گھس گیا ہے۔ پپیا بکتی بڑی ہوئی ہے۔ کہہ رہی تھی، اگر تو نے جدی بیاہ نہ کیا تو باپو کسی اور سے.....“

وہ غصے کو ضبط کرنے کی کوشش کر رہا تھا۔

”چو کھے لال جی سپے بیوں نکال دو پھر بات کریو۔ ایسی کیا جدی ہے؟“

”گیہوں؟ گیہوں کیسے نکل سکے ہیں ابھی۔ ابھی تو تیرا لاکٹ گیلو ہے۔“

امی چند سے ضبط نہ ہو سکا۔

”چو کھے لال جی، میرا لاکٹ اتنا گیا نہیں ہے، تم نے اس سے بھی گیلے لاکٹ

نکالے ہیں۔ کل میرے گیہوں نکل جائیں ورنہ

”کل؟ بچے کیسے ہے سکے؟“ اگر اتو ہی گیسے بانج ہے تو کھیتی چوں کرے

ہے۔ گھر میں بیٹھ کر راج کر راج۔“

”راج تو تم کرتے ہو چو کھے لال جی، حرم کا مال کھا کھا۔“

”دیکھ منہ سنبھال کے بات کر۔ باپ دادن کی بھیک، تلگتے گجری، پوت چلے

منہ جوڑی کرنے —

”حرام کھاؤ..... لاتوں کے بھوت —“

چوکھے لال کے پیٹ پر اسات پڑی ہی تھی کہ امی چند پر بھولا، کچھن اور دوسرے گاؤں والوں نے، قوس اور گھونسوں کی بوچھڑ کر دی۔ کسی نے گدالا اٹھا کر اس کے سر پر جما دیا۔ سر سے خون بہنے لگا اور وہ بے ہوش ہو کر وہیں ڈھیر ہو گیا۔ فوراً پنچایت بنی۔ سکتورام کے گھر کا حقہ پانی بند، لیکن دین بند اور سب پنچوں کی گواہی سے امی چند کو پولیس میں دینے کا فیصلہ۔

امی چند ابھی تک بے ہوش پڑا ہے۔ وینا اس کے منہ پر پانی کے چھینٹے مار رہا ہے۔ کچھ کچھ ہوش آیا تو اسے لگا کہ ایک ٹریکٹر اس کے سامنے کھڑا ہے جیسے سینے پر سوار ہو۔ دل ہلا دینے والی تیز زڑا ہٹ، محسوس ہوا ٹریکٹر اس کی طرف بڑھتا چلا آ رہا ہے۔ وہ بھاگنا چاہتا ہے مگر اس کے پیر شل ہو گئے ہیں۔ ٹریکٹر کا بھاری پہیہ ٹانگوں کو کپلتا ہوا نکل جاتا ہے۔ تھریشر کا پٹا تیزی سے گھوم رہا ہے۔ اس کی قمیص اپنے پیٹ میں آگئی ہے۔ اس کا پورا ہاتھ اپنے پیٹ میں پھنس ہوا ہے۔ وہ ہاتھ نکالنے کی کوشش کرتا ہے مگر چٹاخ سے اس کی بڑی ٹوٹ جاتی ہے۔ اس کا صق خشک ہو گیا ہے اور وہ پانی کی تلاش میں چاروں طرف بھاگ رہا ہے۔ چوکھے لال کا یوب دیں ! وہ سنڈی میں پانی پینے کے لیے جھکتا ہے مگر پانی میں بجلی کا کرنٹ دوڑ رہا ہے، وہ اچھل کر الگ ہٹ جانا چاہتا ہے کہ کسی نے اس کی گردن پانی میں ڈبو دی۔ وہ پنا منہ پانی سے نکالنے کی کوشش میں پھڑ پھڑا رہا ہے مگر ناکام ہے۔ داروغہ جی کی گرفت ہے ہی اتنی مضبوط۔

وینا نے پھر اس کے منہ پر پانی کے چھینٹے مارے۔ اس نے پلکیں پھڑ پھڑا کر آنکھیں کھولیں اور اپنے پورے جسم پر نظر ڈالی۔

’سب کچھ ٹھیک ہے۔ ہاتھ، پیر اور داروغہ جی؟ وہ بھی نہیں ہیں۔ تو کیا کچھ بھی نہیں ہوا؟‘

اس نے اطمینان کی سانس لی۔

’ہوا کیوں نہیں، سبھی کچھ تو ہو گیا۔‘

اس نے دیکھا کہ تھریشر کے پاس اس کے بابا ہاتھ جوڑے کھڑے ہیں، ان کی پٹری چوکھے لال کے پیروں میں رکھی ہے اور چوکھے لال کے ہاتھ میں دیوان جی سے لکھوایا ہوا کاغذ ہے، جس پر بابا نے انگوٹھا لگا دیا ہے۔ اسے لگا کہ آنکھوں کے سامنے مکڑی نے ایک

جالاؤن دیا ہے۔ جا لے کے تار بجلی کے تاروں کی طرح ہیں۔ مکڑی کے منہ سے لعاب اس طرح نکل رہا ہے جیسے ٹوب ویل سے پانی کی دھار نکلتی ہے اور مکڑی اتنی تیزی سے جاں بن رہی ہے جیسے زمین کے سینے پر ٹریکٹر دندنا تا ہوا! ادھر ادھر گھوم رہا ہو۔ اس کے بابا جا لے کے ادھر ڈرے سہے بیٹھے ہیں۔

وہ اٹھ کر بیٹھ گیا۔ تھریشر کا پٹا تیزی سے گھوم رہا تھا۔ اس کے اپنے، تک میں لگا لگ چکا ہے۔ وینا مونٹھے بنا بنا کر تھریشر میں لگا رہا ہے اور سنہری سنہری دانے تھریشر کے نیچے جہاں اس کے بابا کی رنگی ہوئی پگڑی رکھی ہے جمع ہوتے جا رہے ہیں !!



# تین سال

علی جان کو اپنے ماتھے پر بندھے سہرے کی لڑیاں لوہے کی زنجیروں سے بھی زیادہ وزنی اور خوفناک لگ رہی تھیں۔ وہ پھولوں میں منہ چھپائے کچھ اس طرح سہا ہوا بیٹھا تھا جیسے چڑیا کا بچہ سر پر باز کو اڑتے دیکھ کر سہم جاتا ہے۔ جب اس نے دیکھا کہ مرزا مجید اپنے ساتھ گاؤں کے پردھان، داروغہ جی اور کچھ سپاہیوں کو لے کر اس کے گھر میں داخل ہو رہے ہیں تو وہ کانپ اٹھا۔

”ارے میرا لال علی جان میرا بچہ“

ماں کی چیخ اس کے کانوں میں دیر تک گونجتی رہی اور پھر آنکھوں میں اندھیرا چھا گیا۔ منہ پر پانی کی تھیں پڑتے ہی اس نے آنکھیں پھڑپھڑائیں اور گردن گھما کر دیکھا۔ بیگم مرزا اس پر ہنسی پٹکھا جھل رہی تھیں۔ مرزا مجید اس کے اوپر جھکے کھڑے تھے

اور کھہر رہے تھے۔

”بیٹے آنکھیں کھولو شہباز۔“

پھر اس کی کلائی پکڑ کر بخار دیکھنے لگے۔ بیگم بولیں۔

”اتنا سختی بچہ ہے، ذرا کام بتا دو پھر دیکھو، دھوپ ہو یا بارش، کام چرا کر کے ہی دہلیت

ہے۔ اب دیکھو نالکڑی اوپر ڈالنے کے لیے بہا تھا، دن بھر اسی میں لگا رہا۔ لوگ گئی نا آخر۔“

علی جان نے غنودگی کے عام میں تھوڑی سی آنکھیں کھولیں اور دالان کی چھت کو گھورنے لگا مگر اسے چھت نظر ہی نہ آئی۔

محسوس ہوا کہ دور تک آسمان پھیلا ہوا ہے اور سفید بادل کے ٹکڑے ادھر ادھر

اڑ رہے ہیں۔

بادل ؟

نہیں یہ تو کاغذ کے ٹکڑے ہیں۔ تارے سے بندھے کاغذ کے ٹکڑے ہاتھ سے

بنائی پتنگیں۔ اور تارے؟ مرزا مجید کے لفافہ ٹکڑوں سے نکالے ہوئے تارے۔

ایک روز جب بیگم مرزا نے لفافہ کدے دھوپ میں ڈالنے کے لیے ہانڈ سے

تارے تو ان میں ڈورے غائب تھے۔ مرزا نے علی جان کو ڈانٹا مگر بیگم فوراً ہی بول پڑیں۔

”کیا ہوا اگر ڈورے نکال لیے۔ بچہ ہی تو ہے۔ ویسے بھی سردیوں میں روکی

بدلوانی ہے۔“

بہت دیر تک پتنگیں اڑتی رہیں، پھر اسے لگا کہ ساری پتنگیں ایک جگہ جمع ہو گئی ہیں

اور سیاہ ہوتی جا رہی ہیں۔ کچھ دیر بعد وہاں ایک بھی پتنگ نہیں تھی۔ اس کی نظروں کے سامنے

کڑیوں سے پٹی مرزا مجید کے دالان کی چھت تھی جسے وہ گھورے جا رہا تھا۔ آہستہ آہستہ اس کی

نگاہیں دالان کی چھت سے سرکتی ہوئی بڑے سے آئینہ میں ریٹانے لگیں۔ ایک کونے میں چوکی

پر بیٹھی بیگم مرزا دوپٹے پر سچے گوشت کی گوٹ ٹانگ رہی ہیں۔ اسے سچا گوشت اچھا لگتا ہے۔ وہ

اکثر بیگم مرزا کی تلے دانی سے گوشت نکال کر کرتے کے دامن پر رکھ کر بار بار دیکھتا ہے اور خوش

ہوتا ہے۔ بیگم مرزا ایسا کرتے دیکھ لیتی ہیں تو بھی کچھ نہیں کہتیں۔ نہیں بھیجیے، اسے تو اپنی

اوماد کی طرح پالا ہے۔ ان کے پاس اتنا کادیا سب کچھ ہے مگر اوپر سے محروم ہیں۔ علی جان



سچے گوئے دکھائی سے پیٹ لیتا ہے اور اپنے ہاتھ میں جھکڑی !

داروغہ جی نے اس کے ہاتھ میں بندھی رسی کو جھکادے رکھنی اور رسی سپاہی کے ہاتھ میں تھماتے ہوئے بولے۔

”اے رام داس، اس حرام زادے کو چوکی لے کر چل۔ میں مرزا جی کے ساتھ آتا ہوں۔“

مرزا جی کا گھرانہ گاؤں کا معزز گھرانہ تھا۔ ان کا مکان گاؤں کے دوسرے گھروں کے مقابلے میں بڑا اور خوبصورت تھا۔ آنگن اور برآمدے کے فرش اور زینے کے علاقے بیت اخلاقیہ کے قدرتی پتھر کی اینٹوں کے بنے تھے۔ باقی چاروں مکان کچی اینٹوں کی چوڑی چوڑی دیواروں پر بنے تھے۔ کچی اینٹوں پر چینی مٹی کا لپ اور اس پر چوڑے کی پٹائی، یوں محسوس ہوتا جیسے مٹی کے ڈھیلوں کے نیچے چاندی کا شور پڑا ہو۔ بالائی منزل پر دو بڑے بڑے کمرے تھے، جن کے سامنے دو چھتیاں بھوسے کی گودڑی کی چینی مٹی سے لسی ہوئیں۔ مرزا صاحب کی جائیداد کا کافی حصہ بک گیا تھا۔ اب ان کی آمدنی کا ذریعہ پچھڑا زمین تھی، جو بڑی پردے رکھی تھی اور ایک آسمان کا باغ تھا، جس سے سب بھری ضروریات پوری ہو جاتیں۔ اور کوئی تھکی نہیں، محض کے بچوں کو قرآن پڑھانے میں بیگم مرزا کا دن گزرتا۔ علی جان بھی ان سے قرآن پڑھنے آیا کرتا۔ اس کا باپ رسول خاں میوانی، علاقے کا نامی ذکیست تھا، جو کی سال سے جیل میں ایک قتل کی سزا کاٹ رہا تھا۔ علی جان کا گھر مرزا مجید کے مکان سے بالکل ملا ہوا تھا۔ اس کی ماں کھجور کے پتوں کی چنگیریاں درپٹکے بنا کر گھر کا خرچ چلاتی تھیں۔ بیگم مرزا ابھی علی جان کے گھر کا پورا خیال رکھتیں۔ علی جان بڑائی جھگڑے، چوری چکاری سے دور بھاگتا تھا۔ اس کا دل پڑھنے کہنے کی طرف زیادہ مائل تھا۔ کئی سپارے شوق سے ختم کر چکا تھا۔ جس دن رسول خاں کی سزا پوری ہوئی اور وہ رہا ہو کر گھر لوٹا تو اس نے علی جان کو پڑھنے سے اٹھالیا۔

”بزدل بنے گا کیا؟ ان مرزاؤں کی صحبت نے تجھے کسی دین کا نہیں چھوڑا۔ بہادری سے جی عورتوں کی طرح چوڑیاں پہن کر دینی میوانی جیسا ہے کبھی؟ اور تو ہے کہ میری ناک کو اسے پرتلا ہے۔ حرام زادے۔“

علی جان لرز گیا۔ آنکھوں کے سامنے اندھیرا اچھانے لگا۔ اب رسول خاں اکیلا نہیں،

کئی لوگوں کے درمیان کھڑا نظر آیا۔ پھر علی جان کو لگا کہ رسول خاں کے گروہ کے آدمی اسے زبردستی پکڑ کر جنگل کی طرف لے جا رہے ہیں۔ ہلکی ہلکی بارش ہو رہی ہے۔ بادل گرجتے ہیں تو اس کی رگوں میں خون جم جاتا ہے۔ اچانک ایک گدھے میں اس کا پیر پڑ گیا، وہ چیخنے لگا۔

”نہیں..... نہیں..... مجھے چھوڑ دو۔“

کالے خاں نے اس کی گدی پر ایک مکا جمایا۔ وہ لڑکھڑا کر گرنے ہی والا تھا کہ رسول خاں کی کڑک آواز اس کے کانوں میں آئی۔

”سیدھا چل نامراد بہت عیش کی کاٹ لی۔“

وہ گرتا پڑتا آگے بڑھا۔ چاروں طرف گھور اندھیرا تھا۔ اس نے دیکھا سفید سفید کپڑے پہنے کئی آدمی ایک کھیت میں لینے ہوئے ہیں۔ رسول خاں کے ساتھی کالے خاں نے اس کے ہاتھ میں ایک کلہاڑا دے دیا۔

”یہ لے۔۔۔۔۔ اور ان سب کو ایک طرف سے ختم کر دے۔“

”ایں! نہیں“

”نہیں کے بچے۔۔۔۔۔“

رسول خاں نے دونوں ہاتھوں سے بال پکڑ کر اسے زمین پر رادیا اور گھسیٹنے لگا، اور ان سفید پوش انسانوں کے قریب لا کر کھڑا کر دیا۔ اس نے غور سے دیکھا۔ مرزا مجید ایک نہیں بہت سے مرزا مجید سفید کپڑے پہنے کھیت میں لینے ہوئے تھے۔

”نہیں بابا میں مرجاؤں گا۔۔۔۔۔ نہیں“

وہ زور سے چیخا۔ اسے محسوس ہوا کہ گلے کی ساری نیس پھٹ گئی ہیں اور اس کی چیخ رکنے کا نام ہی نہیں لیتی۔ وہ چیختا ہی رہا بہت دیر تک، اور پھر رسول خاں نے اسے زور سے جھنجھوڑ دیا۔ خیالوں کا سلسلہ ٹوٹا اور رسول خاں کی آواز کانوں میں پڑی۔

”کیوں مرا جا رہا ہے۔۔۔۔۔ اٹھ۔۔۔۔۔“

علی جان کی ماں کھڑی رو رہی تھیں۔ رسول خاں نے لال لال آنکھیں نکالتے ہوئے کہا۔

”مجھے تو شک ہے کہ اس کی رگوں میں میرا ہی خون ہے یا کسی اور کا۔۔۔۔۔“

پھر رسوں خاں اپنے ماتھے کو پکڑتے ہوئے زمین پر اکڑاؤں بیٹھ گیا، جیسے سارے جتن بیکار چلے گئے ہوں اور بولا۔

”اچھا تو ایسا کر۔۔۔ کل سے ابراہیم لوہار کے یہاں کام کرنے جایا کر۔ وہ کل ہی مجھ سے کہہ رہا تھا کہ ہتھوڑا پینے وایک لڑکے کی ضرورت ہے۔“

”گر می بہت ہے۔ علی جان کے پرے بدن سے سینے کے فوارے چھوٹ رہے ہیں۔ ابراہیم لوہار کے ٹھیسے پر ہتھوڑے کی چوٹیں مارتے مارتے دونوں بازو سنبھل گئے ہیں۔“

پسینا خشک ہو رہا ہے۔ بیگم مرزا کو پسینا آتا بھی بہت ہے۔ وہ ان کے سر ہانے بیٹھا پنکھا جھل رہا ہے۔ بیگم نے کڑوٹ لی اور آنکھیں کھول کر اس کی طرف دیکھا۔

”سوتا کیوں نہیں علی جان جابر آمدے میں سو جا۔ اچھاے یہ کنگن اور بار لے جا کر تجوٹیل میں رکھ دے۔ کم بخت گری میں زیور پہننا بھی عذاب ہے۔“

چوٹی کا چھ اور زیور علی جان کے حوالے کر کے بیگم نے آنکھیں بند کر لیں۔ علی جان نے تجوری میں شکن اور بار رکھ کر چابیاں بیگم کے تکیے کے نیچے رکھ دیں۔

”تو نے سنڈانسی کہاں رکھی علی جان؟“

”آپ کے سر ہانے۔۔۔“

”ایں۔۔۔۔۔؟“

ابراہیم لوہار چونک پڑا۔

ایک ذمیتی کے جرم میں رسول خاں کو پھر تین سال کی سزا ہو گئی۔ علی جان کو موقع مل گیا۔ اس نے لوہار کو سدا م کیا اور مرزا کے گھر آن پہنچا۔ دالان کے در سے چپٹ کر کھڑ ہو گیا اور انگلیوں پر کچھ حساب لگانے لگا۔

”تین سال یعنی چھتیس مہینے۔۔۔“

پھر خوش ہو کر بیگم مرزا سے پوچھنے لگا۔

”چاچی کیا تین سال میں قرآن ختم ہو جائے گا؟“

”کیوں نہیں بیٹا تم محنت سے پڑھو گے تو دو سال ہی میں۔“

وہ اچھلنے لگا اور پھر اچھلتے اچھلتے اس کے پاؤں اس ڈھب سے پڑنے لگے جیسے

محبوب کو حال آگیا ہو۔

”دوساں میں قرآن مجید ختم۔ بچا ایک سال ایک سال میں تو کئی بار دہرا کر پٹکا کر لوں گا۔“

سپاہی نے اس کے ہاتھ میں بندھی رسی کو زور سے کھینچی۔

”تیز تیز چل یہ اونگھ کیوں رہا ہے؟“

اس کا صق بالکل خشک ہے، بہت زور کی پیاس لگی ہے۔ دھوپ بہت تیز ہے۔ دھوپ مرزا کے صحن کی دیوار میں بنی گھڑونچی سے ہو کر منڈیر تک پہنچ گئی ہے۔ علی جان باٹی میں پانی بھر کر چھت پر چڑھ گیا ہے۔ دن بھر کی تپتی ہوئی چھت پر جب چھڑکا دیا تو مٹی سے سوندھی سوندھی خوشبو پھوٹنے لگی۔ زمین کی تپش کم ہوئی تو اس نے کمرے سے دو پنک نکال کر بچھا دیے اور وہیں ایک چار پائی پر سیٹ کر اس طرح کروٹیں لیتا رہا جیسے وہ نہیں، مرزا مجید بیٹے ہوں۔ کچھ دیر بعد نیچے اتر کر گھڑونچی سے ایک گھڑا اٹھالایا اور اس پر پیتل کا کنورا ڈھک کر چھت پر رکھ دیا۔ چھت کی قد آدم منڈیریں بارش سے دھل دھل کر بالکل ختم ہو چکی تھیں اور محلے کی تمام چھتیں مل کر ایک میدان سا بن گیا تھا۔ مرزا اور بیگم گرمیوں میں چھت پر سوتے تھے۔ گاؤں میں چوپائیں اور بڑے بڑے میدان ہونے کی وجہ سے چھت پر سونے کا رواج نہیں تھا، اس لیے محلے کی دوسری چھتیں سوئی پڑی رہیں، بات کچھ بھی ہو مرزا منڈیریں اونچی نہ کرانے کی یہی وجہ بتاتے۔

سورج غروب ہونے کے بعد بیگم روٹی ہنڈیا لے کر چھت پر ہی آیا جا کرتیں۔ محلے کی تمام عورتیں اپنی اپنی چھتوں سے ہو کر بیگم مرزا کے پاس آ بیٹھتیں۔ بیگم ان کی خاطر داری پان سے کیا کرتیں۔ عورتیں پان چڑ چڑ چبا کر وہیں پکیوں کے ڈھیر کر دیتیں اور علی جان چپ چاپ منڈیر پر بیٹھا پکیوں کو دیکھ دیکھ کر کڑھتا رہتا۔ جیسے ہی مرزا اور وازے کی کنڈی بجاتے وہ بھاگ کر کواڑ کھول دیتا۔ تمام عورتیں چلی جاتیں۔ مرزا اوپر ہی کھانا کھاتے اور کھانے سے فارغ ہو کر خبریں سنا کرتے۔ علی جان بھی منڈیر پر بیٹھا غور سے ریڈیو سنتا اور اس طرح سر ہلاتا جیسے سب کچھ سمجھ رہا ہے۔ اچانک بیگم مرزا کی آواز اسے چونکا دیتی۔

”جاؤ بیٹا، بہت رات ہو گئی ہے۔ تمہاری اماں راہ دیکھ رہی ہوں گی۔“

اور علی جان سم اندکی چھت سے اتر کر چلا جاتا۔ لیکن صبح مرزا اور بیگم کے اٹھنے سے پہلے ہی نیلے کے پھولوں باغ سے توڑ کر لے آتا اور بار بار بنا کر گھڑوں کی گردنوں میں پہنا دیتا۔ کچھ پھولوں کے جگرے بنا کر بیگم کے لیے رکھ دیتا۔ بیگم انھیں تو کانوں میں جگرے پہن دیتی تھیں۔ یہ اس کا روز کا معمول تھا۔

”تیز تیز چل —“ سپاہی نے پھر علی جان کے ہاتھ میں بندھی رکی کو زور سے کھینچا۔ علی جان جیسے کھینچتا ہی جا رہا ہے۔ اس کی عمر تیزی سے بڑھ رہی ہے۔ اب وہ انیس سال سے اوپر نکل چکا ہے۔ اس کے باپ کو زورے کئی سال ہو گئے ہیں۔ ماں سمجھاتے سمجھاتے گونگی ہوتی جا رہی ہیں۔

”اب تو کہیں جا کر کمانگوزے اب تو جوان ہو گیا ہے۔ مرزا جی کے پاس بھی اتنا کہاں ہے کہ تیرے لیے کچھ کر سکیں۔ تو ہے کہ ہٹ کٹا پھرے ہے۔ کمانے کے نام پر ڈھیر۔ جئے میواتیوں میں شادی بیاہ کا اٹا ہی رواج ہے۔ لڑکے والے کو پیسے دینے پڑے ہیں لڑکی بیاہ کر، نے کے لیے۔ میرے پاس کہاں روڑ دھری ہے جو گونا گراؤں۔ تیرے بابا تو چھوٹے خاں کی لونڈیا کے سنگ سگائی کر کے اند کو پیارے ہو گئے۔ مجھے طعنے سننے پڑے ہیں۔ دودو کوڑی کی لگائیاں کہتی پھرے ہیں کہ سگے ہے سگائی تو زنی پڑے گا اور تیرے کان پہ جوں تک نہ ریٹنگے ہے۔“

اس کی ماں بڑ بڑاتی رہیں اور وہ اٹھ کر چل دیا مگر اب محسوس کرنے لگا تھا کہ ماں کی باتیں ہر وقت اس کا پیچھا کرتی رہتی ہیں۔ اسے اپنے اندر ایک انجان سی کھلبلی کا احساس ہوا۔

مریم، چھوٹے خاں کی بیٹی مریم اور ایک موٹی رقم کی مانگ —

جب اس کے چھوٹے چچیرے بھائی کی شادی ہوئی تو لگا کہ مریم اس کے دل میں ادھر سے ادھر بار بار سروٹ بدل رہی ہے۔ دس بیٹھنے لگا۔ مریم عورتوں کے طعنے شادی مگر روپیے؟ اس کی گانٹھ میں تو دو روپئی بھی نہیں تھیں۔

جائزوں کی سیر سے تھکی۔ وہ گاڑھے کی رضائی میں سر چھپائے سو رہا تھا۔ چچیرے بھائی کے بستر سے جھرنے والی کھسک بھسک کی آواز سے اس کی آنکھ کھل گئی۔ کان لگا کر میوں بیوی کی باتیں سننے لگا۔ اسے اپنے جسم کے ہر حصے میں ان کی باتیں جذب ہوتی محسوس

ہوئیں۔ کھسر پھسر کی آوازیں تیز ہو گئیں۔

مریم! —

اسے بار بار لگتا کہ مریم دہن بنی سامنے کھڑی ہے اور وہ سینہ تانے اس کی طرف بڑھ رہا ہے مگر اچانک اس کے کندھے جھک جاتے ہیں جیسے کسی نے روپیوں کی گٹھری اس کے کندھوں پر لا دی ہو۔ وہ پھر کان لگا کر دھڑکی میں گونجتی آواز سننے لگتا ہے۔ رضائی کے اندر اس کا دم گھٹنے لگا تو منہ سے رضائی ہٹا کر پھینک دی۔ کوٹھری میں سرسوں کے تیل کا دیا جل رہا تھا۔ اس نے گردن اٹھائی اور ٹاٹ کے پھٹے پردے سے جھانک کر اپنے چچیرے بھائی کے بستر کی طرف دیکھا۔ اس کی جورو اس سے چمٹی ہوئی لینی تھی اور اپنی بھاری بھر کم ران اس کے پیٹ کے اوپر رکھے ہوئے تھی۔ علی جان نے منہ ڈھانپ لیا اور اپنی ہونے والی جورو مریم کا تصور کیے رات بھر کروٹیں بدلتا رہا۔ خدا خدا کر کے جاڑوں کی رُت بیت گئی اور کھسر پھسر کی آوازیں سے چھٹکارا مل گیا۔ اب وہ اپنی کھاٹ آنگن میں بچھا کر سوتا۔

آج علی جان کے دل کی طرح موسم میں بھی کھبلی مچی ہوئی ہے۔ اندھیری رات اور اس پر بادل کی گرج کے ساتھ بجلی کی چمک۔ علی جان کے جسم میں بھی بجلی چمک رہی ہے اور بار بار اسے اپنے اندر گرج سی محسوس ہوتی ہے۔ بدن سلگ رہا ہے، بادل گرج رہے ہیں اور موسلا دھار بارش ہو رہی ہے۔ جب علی جان بارش میں بھیگ گیا اور جاڑے سے کپکپانے لگا تو اس نے کھاٹ چھپر کے نیچے کھینچ لی۔ چھپر میں لٹکی لائین سے بدن سینکنے لگا لیکن لائین اس کے جسم کو گرم نہ کر سکی، اسے تو مریم کی گرمی چاہیے تھی اور مریم کو پانے کے لیے جیب کی گرمی۔ وہ رات بھر چھپر کی تھنکیا سے لگا کا پتار ہا اور چھپر کے پھٹنے کی دعا مانگتا رہا۔

علی جان کے سر سے سبرے کی لڑیاں ٹوٹ کر زمین پر گر پڑی تھیں۔ چاروں طرف بہت سے لوگ جمع تھے جو سپاہی کو روکے کھڑے تھے اور اس سے کچھ پوچھ رہے تھے۔ اس نے دیکھا، لوگ جو توں سے نیلے کے پھول مسلتے ہوئے گزر رہے ہیں۔

نیلے کے پھول!

وہ حسب معمول نیلے کے پھولوں کے بارگھڑوں کی گردنوں میں پہنا چکا تھا۔ مرزا ناشتے کے بعد باہر جانے ہی والے تھے کہ کسی نے گنڈی کھٹکائی۔ علی جان بھاگ کر

دروازے پر جا پہنچا اور گواڑ کھول دیے۔

”کون، نھو چا چا؟ اچھا سم لے کے آئے ہیں۔“

نھو رام نے آموں سے بھرا پٹھو نیچے رکھا اور جیب میں ہاتھ ڈالتے ہوئے کہا۔

”مرزا جی گھر میں ہیں؟ باغ کے پیسے دینے ہیں۔“

مرزا مجید نے آواز دی۔

”کون ہے؟ علی جان اندر بلا لو۔“

نھو رام اندر آگئے اور مرزا کے ہاتھ میں سو سو کے نوٹوں کی گڈی تھما کر بولے۔

”یہ دو مرزا جی بیعہ نہ کات کر باقی کے۔ اب حساب بے باقی۔“

نھو ٹھیکے دار اٹھ کر چلے گئے۔ مرزا مجید کے ہاتھ میں روپیوں کی گڈی ہے۔ علی جان

کو لگا کہ مرزا مجید کے پیچھے کہیں مریم چھپی ہے۔ وہ بار بار ان کی طرف اچھتی سی نظر ڈالتا مگر اس

کی نظر بری طرح کانپنے لگتی۔ مرزا مجید نوٹوں کی گڈی بیگم کو تھما کر باہر چلے گئے۔ بیگم نے نوٹ

گنے دروازہ بند سے چابی کا گچھا کھول کر علی جان کو دیتے ہوئے کہا۔

”لو بیٹے چابی سو اور روپے تحویل میں رکھ دو۔ سنبھال کے رکھنا پورے سہاں کا

خرچہ ہے۔“

علی جان نے گڈی کو منٹھی کی مضبوط گرفت میں لے لی۔ چابیاں لے کر تجوری کی

طرف بھاری بھاری قدموں کو ڈھکیلتا ہوا بڑھا لیکن اس کے قدم مرزا کے گھر کی دیواروں کو

پھدنگ جانا چاہتے تھے۔ اس نے تجوری کے تالے میں بڑی سی چابی گھمائی لیکن چابی تالے

میں نہیں اس کے ذہن میں گھوم رہی تھی۔ اب اس کے ذہن کے وہ گواڑ کھل گئے جو پیدائش سے

ب تک بند تھے۔ وہ ذہن پر جمی سیل کی اس پرت کو کھرچ کر پھینک دینا چاہتا تھا جسے آج تک

یہ اندازی اور وفاداری کا مقدس دوشالہ سمجھتا آیا تھا۔ تجوری کے دونوں پٹ کھل گئے۔ وہ بھی

اس کی جیب کی طرح خالی تھی۔ وہ نوٹوں کی گڈی کو اس میں رکھتے رکھتے رک گیا کہ اسے

چھوٹے خاں کی پھیلی ہوئی جھون نظر آ رہی تھی۔ وہ جھولی، جو اس سے نوٹوں کی شکل میں اس کی

وفاداری و ایمان داری کے خون کی بھیک، نگ رہی تھی۔

چھوٹے خاں کی بہو کے طعنے۔ اس کی بوڑھی ماں کی عزت۔ چچیرے بھائی

کی جو رو کی بھاری بھر کم ران۔۔۔۔۔

”کیا وہ نوٹوں کی گڈی چھوٹے خاں کی جھولی میں ڈال دے؟“

اس نے جلدی سے گڈی کو اپنے تہہ بند میں اڑس لیا۔

”بیٹے یہ لو سنبھال کے رکھنا، پورے سال کا خرچہ ہے۔“

اسے لگا کہ تہہ بند کی گانٹھ ہوئے ہوئے کھلتی جا رہی ہے۔ وہ گانٹھ کسنا چاہتا تھا کہ

بیگم کی آواز کانوں میں گونجی۔

”یہ لے بیٹا میں نے تیرے لیے کرتہ سی دیا ہے۔ اور باہر چھیننے پر تھیر رہی

ہے، اپنی اماں کے لیے لیتے جانا۔“

اچانک تہہ بند کی گانٹھ کھل گئی اور گڈی فرش پر گر پڑی۔ گڈی کی بلکی مگر خوفناک آواز

نے اس کے جسم میں رزہ پیدا کر دیا۔ جھک کر گڈی اٹھائی اور چاروں طرف دیکھنے لگا۔ کمرے

کی دیوار پر لگی مرزا کی تصویر اسے گھور رہی تھی۔ وہ تصویر سے آنکھیں نہ مل سکا اور سہم گیا۔ نوٹوں

کو دونوں ہاتھوں سے پکڑ کر غور سے دیکھنے لگا۔ نوٹوں سے ہٹ کر اس کی نظر اپنے ہاتھوں

پر پڑی۔ اپنے ہاتھ کا لے نظر آئے۔ آنکھیں بند کیں تو مریم کے ہاتھ پیسے دھائی دیے۔

آنکھیں کھولتا تو کالا اور بند کرتا تو پیلا رنگ اس کے وجود میں اتر جاتا۔ جب اپنے ہاتھ کا لے

نظر آتے تو نگاہیں تجوری کی جانب اٹھ جاتیں، مگر جب مریم کے ہاتھ پیسے ہونے لگتے تو اسے

تہہ بند کی گانٹھ ہی دھائی دیتی۔ کبھی پیسے تو کبھی کالے ہاتھوں کو دیکھتے دیکھتے اس نے پھر ایک

بار مرزا کی تصویر دیکھی۔ اب اسے ان آنکھوں میں اپنے مرحوم باپ کی تصویر نظر آ رہی تھی، جو

اس سے بہت کچھ کہہ رہی تھی۔ علی جان نے ہمت کی اور تہہ بند میں نوٹوں کو رکھ کر مضبوطی سے

انٹی کس لی اور چابی کا گچھا بیگم کو واپس کر کے چلا گیا۔ دوسرے دن مرزا نے پوچھا۔

”بیگم آج علی جان نہیں آیا، کیا بات ہے؟“

بیگم نے کہا۔

”آیا تھا، کچھ طبیعت خراب تھی، اس لیے چل گیا۔“

کئی روز تک علی جان نہیں آیا۔ بیگم مرزا پریشان ہونے لگی۔

”کہیں طبیعت زیادہ خراب تو نہیں ہوئی؟“



وہ سم اللہ کی چھت سے اتر کر علی جان کو دیکھنے گئیں۔ دیکھا کہ علی جان کے گھر میں کچھ ڈگ جمع ہیں اور وہ دھابنا ہو رہے۔ انہیں ایک انجانی سی خوشی کا احساس ہوا۔  
 ”مگر مجھے مدعو یوں نہیں کیا گیا؟“ مجھے اطلاع تک نہیں اور یہاں سخر  
 علی جان پر میرا بھی تو کچھ حق ہے۔“

انہیں لگا کہ ان کے سامنے چھوٹے چھوٹے بہت سے سانپ ریگ رہے ہیں۔  
 ”مگر میواتیوں کے رواج کے مطابق شادی کے لیے لڑکے واپس کو ایک رقم ادا کرنی پڑتی ہے۔ راتوں رات علی جان کے ہاتھ یہ رقم کہاں سے لگ گئی؟“  
 سب ان کی آنکھوں کے سامنے بہت موٹا سا اثر دہانہ کھولے کھڑا تھا۔ پھر نہیں یاد آیا کہ کچھ دن پہلے باغ کے روپے علی جان کو تجوری میں رکھنے کے لیے دیے تھے، کہیں وہی تو نہیں.....؟

”نہیں نہیں، یہ کیسے ہو سکتا ہے۔ میں اسے بچپن سے جانتی ہوں۔ کبھی گھر کی ایک کیل بھی ادھر سے ادھر نہیں کی۔ میں تو زیور، روپیہ پیسا، سب اسی سے رکھوتی تھی۔“  
 بیگم مرزا یہ سوچ ہی رہی تھیں کہ علی جان کی نظر بھیڑ کو چیرتی ہوئی ان پر پڑی اور وہ چونک کر رہ گیا۔ اس نے سر پر بندھے سہرے سے اپنا منہ چھپا لیا۔ اس کے چہرے پر تو پردہ پڑ گیا مگر بیگم مرزا کی آنکھوں پر پڑا سوا پردہ آہستہ آہستہ سرکنے لگا۔ انہیں محسوس ہوا کہ آج وہ پھول، جو علی جان برسوں سے ان کے گھروں کی گردنوں میں پہنا تا چلا آیا ہے، سمٹ کر اس کے سہرے کی لڑیوں میں آگئے ہیں۔ وہ اسے پاؤں گھر آئیں اور لگیں تجوری کھکھوڑنے۔ تجوری خالی تھی۔ ان کے پاؤں تلے کی زمین نکل گئی اور چہرے پر ہوائیاں اڑنے لگیں۔ اتنے میں مرزا جی بھی آپہنچے۔

”کیا بات ہے بیگم، تم پریشان کیوں ہو؟“

بیگم نے تجوری بند کی اور کہا۔

”کچھ بھی تو نہیں.....“

مگر مرزا نے تجوری دھول کر دیکھا، وہ خالی تھی۔

سپاہی نے گاؤں کے لوگوں کو دھتکارا۔ ”بھینز کیوں لگا رکھی ہے، چلو اپنا کام

کرو۔“ اور علی جان کو دھکے مار مار کر اپنے ساتھ لے جانے لگا۔ علی جان کی ماں بچھڑیں کھاتی ہوئی آئیں اور ہلک ہلک کر رونے لگیں۔

”ارے میرے لال کو کہاں لے جا رہے ہو؟ اس نے کیا کیا ہے؟“

”یہ تو تب بتا چکے گا، جب تین سال جیل میں چکی پیسے گا، پورے تین سال۔“

جب علی جان گلی میں مرزا مجید کے گھر کے سامنے سے گزرا تو بیگم مرزا کو رکی آڑ میں کھڑی جھانک رہی تھیں۔ ان کی آنکھوں میں آنسو تھے۔ علی جان رک گیا اور اپنی خشک آنکھوں کو اس طرح پونچھنے لگا جیسے اپنی بیگم مرزا کی آنسو بھری آنکھیں پونچھ رہا ہو، اور پھر انگلیوں پر کچھ حساب لگانے لگا۔

”تین سال..... یعنی چھتیس مہینے۔“

بیگم مرزا نے کانپتا ہوا ہاتھ منہ پر رکھا اور دھڑ سے دروازہ بند کر لیا۔



# کوئی اور

دیوار پر لگے گھنٹے نے جب دھمی رات گزر جانے کا اعلان کیا تو اس نے پلوں کو اس طرح پھڑ پھڑا کر آنکھیں کھولیں جیسے ان پر رکھے بھاری پتھروں کو ڈھکیلا ہو۔ پھر ٹھٹھکی باندھے سائے نما دیوار کو صُور نے لگی۔ روزانہ کی طرح آج بھی اس کی کپکپاتی نظریں دیوار میں رزش محسوس کر رہی تھیں۔

دیوار کمزور کیوں ہے؟ یہ روزانہ کیوں ہلتی ہے؟ کیا یہ مضبوط نہیں ہو سکتی؟ کیا اسے توڑ دینا چاہیے؟ نہیں نہیں۔ اگر یہ ٹوٹ گئی تو گھر بے در و دیوار ہو جائے گا۔ سب کچھ ٹوٹ جائے گا اور اس طرح ٹوٹے گا کہ بلے میں اینٹ کا ایک ٹکڑا بھی تلاش کرنا مشکل ہوگا۔ ممکن ہے یہ ہلتی ہی نہ ہو، یہ میر و ہم ہو، یا احتیاط کی انتہا، محض میری نظریں ہی کپکپاتی ہوں۔ اب اس کے ذہن میں سانپ سر سرانے لگے اور وجود میں خشک لہریں دوڑ گئیں۔



ایسی ہی تسیوں کے سہارے تو دو اب تک جی رہی تھی۔ سدھا کی آنکھیں نیند سے  
 جھپٹ ہوئے لگیں مگر خجے کی آنکھیں جیسے پتھرائی تھیں۔ اس نے کئی بار اٹھ کر سدھا کی آنکھوں  
 کو چومنا چاہا مگر کوئی حالت چھپے کی طرف کھینچتی اور وہ بستر پر ڈھیر ہو جاتا۔

دفتر — — — فائیں — — — ٹائپ رائٹس — — — اور یہ ٹائپسٹ  
 'رے اس نے تو آج ساری جین رکھی ہے۔'

"ساری!"

سدھا اور اس کی معصوم فرمائش — — —

"آپ دفتر سے کب لوٹیں گے؟"

"یوں کوئی کام ہے یا؟"

"یہ مجھے پچھنے کا بھی حق نہیں آپ کبھی ابھی دیر سے آتے ہیں،"

"تم تو ناراض ہو گئیں۔ کوئی سڑتے چار بجے تک لوٹ آؤں گا۔"

سدھا نے التجا بھری نظروں سے دیکھا۔

"دیکھیے میں کب سے ایک ساری کے لیے بہہ رہی ہوں۔ مگر آپ روزانہ بھول

جاتے ہیں۔"

پھر مائی کی مات فحک کرتے ہوئے بول۔

"آج ضرور ریتے آئے گا۔ آئیے گا نا؟"

بجے میں سمجھدار بچے کی سی ضد اٹھتی تھی۔

"مگر تمہارے پاس تو کئی ساریاں ہیں۔"

سدھا کہنا چاہتی تھی کہ تم نہیں جانتے خجے۔ بیوی شوہر کی لائی ہوئی چیز کو دیکھ کر کتنا

خوش ہوتی ہے۔ میرے پاس ہزار ساریاں سہی مگر شادی کے بعد تمہارے ہاتھ سے خریدی

ہوئی ایک بھی تو نہیں۔ برعورت کی طرح میرا بھی دل چاہتا ہے کہ تم میرے لیے کوئی چیز خرید کر

لاؤ اور میں چار ملنے والوں سے کہوں کہ یہ تم نے! کر دی ہے۔ مگر وہ یہ سب کہہ نہ سکی اور چائے

کی پیالی میں شکر گھولنے لگی۔ اس سے اندر کا سب کچھ اس کے ساتھ ہی اُھل گیا۔

"میں نے سدھا کو کتنے دکھ دیے ہیں۔ بات بات پر طعنے، اف اس کے ساتھ میرا

رونیہ اس دن تو غصے میں فریج کی بوتل کتنا ڈھیر سارا خون نکلا تھا اس کے ماتھے سے۔ آج تو ایک بہت خوبصورت سی ساڑی لے لی جاؤں گا۔ سدھا کے پاس جتنی ساڑیاں ہیں سب سے زیادہ قیمتی۔

چار بجے وہ دفتر سے نکل کر ایک ساڑی کی دکان پر جا رہا۔ ہرے رنگ کی ساڑی پسند کی اور اسے لے کر تیز تیز قدموں سے بس اسٹاپ کی جانب چلنے لگا۔ بس کا انتظار کرنے والوں کی لائن آج اسے بہت لمبی لگ رہی تھی۔ بس دیر تک نہیں آئی مگر ہر شخص مطمئن تھا، شاید کسی کو گھر جانے کی جلدی نہیں تھی۔ وہ اکتاہٹ کے بجے میں بڑبڑانے لگا۔

”بس والے بھی اپنی مرضی کے ہوتے ہیں کبخت۔ وقت سے چلتے ہی نہیں۔“  
 لائن میں کھڑے لوگ اس کی بے چینی دیکھ کر مسکرا دیے۔ دور ایک بس نظر آئی۔ وہ بڑھ کر سب سے آگے پہنچ جانا چاہتا تھا کہ پیچھے سے آنے والی آواز نے اسے چونکا دیا۔  
 ”تم ہری ساڑی میں بہت اچھی لگتی ہو۔“

مڑ کر دیکھا۔ ہری ساڑی میں ملبوس ایک عورت اور غالباً اس کا شوہر، کھڑے ایک دوسرے کی طرف دیکھ کر مسکرا رہے تھے۔ ہری ساڑی — خوبصورت عورت — اور اس کا شوہر — جو ہری ساڑی میں ملبوس عورت کی تعریف کر رہا تھا — اس کے دل کی دھڑکنیں تیز ہونے لگیں، دم گھٹنے لگا، جیسے دل کی دھڑکنیں تھک کر رک جانا چاہتی ہیں۔ اس کے پیر کپکپائے اور پھر اسے محسوس ہوا کہ پیر پتھر ہو گئے ہیں۔ اب اس کا پورا جسم پتھر ہو گیا تھا۔  
 دل و دماغ آخر پتھر کیوں نہیں ہو جاتے وہ اس حالت میں اکثر یہی سوچتا۔

”اچھا یہ بتاؤ سدھا، راکیش کو تمہاری کون سی چیز پسند تھی؟“

سدھا اس سوال سے پریشان ہو گئی تھی۔

”آپ راکیش کے بارے میں آخر کیوں پوچھتے رہتے ہیں۔ وہ اب اس دنیا میں نہیں ہے۔ میں اسے بھولنا چاہتی ہوں۔“

’اچھا ابھی اسے بھولی نہیں ہیں دیوی جی۔ آخر پہلا شوہر جو تھا۔‘

کندھے اُچکائے اور ہنستے ہوئے بولا۔

”میں نے تو یوں ہی پوچھ لیا۔ اگر تم سمجھتی ہو کہ میرا تباہی حق نہیں تو مت بتاؤ۔“

”نہیں بچے ایسی بات نہیں ہے۔“

”پھر تم اس کے بارے میں کچھ بتانے سے کیوں کتراتے ہو؟“

سدھانے مسکراتے کی کوشش کی۔

”میں کہاں کتراتے ہوں۔ جب بھی کچھ بتاتی ہوں، تم ہی عجیب سے ہو جاتے ہو۔

اس دن اس کے قدم کے بارے میں پوچھا میں نے بتایا تو تمہیں نہ جانے کیا ہو گیا، ڈریسنگ ٹیبل کا شیشہ تو زوال اور اپنا سارا ہاتھ زخمی کر لیا۔ مجھ سے یہاں نہ کر دیا کہ پیرسلپ ہو گیا تھا۔

ڈریسنگ ٹیبل کے اوپر آن گرا۔“

”نہیں، یہ تمہارا وہم ہے سدھا سچ مج میرا پیر پھسل گیا تھا۔ اچھا بتاؤ نا،

تمہاری کون سی چیز پسند تھی اسے؟“

بات دو ختم کرنے کے لیے سدھانے اس کے گلے میں بانٹیں ڈالتے ہوئے کہا۔

”اس کے بعد تو کچھ نہیں پوچھو گے؟“

”اچھا بابا نہیں پوچھوں گا۔“

”رائیش اکثر کہا کرتا تھا کہ مجھ پر ہری ساڑی بہت اچھی لگتی ہے۔“

کئی بسیں گزر گئیں مگر وہ خیالت میں گم ہری ساڑی کا پیکٹ ہاتھ میں لیے پتھر

بنا کھڑا رہا۔ اس نے محسوس کیا کہ رائیش ایک خوبصورت اور بہت قیمتی ہری ساڑی لیے بس

اسٹاپ پر کھڑا سوچ رہا ہے کہ سدھا اتنی قیمتی ساڑی دیکھ کر کتنا خوش ہوئی۔ ہری ساڑی بہت پسند

کرتی ہے نا، کرے بھی کیوں نہ، مجھے بھی تو وہ ہری ساڑی میں بہت اچھی لگتی ہے۔ جب یہ

ساڑی دیکھے گی تو ہولے سے اچھلتے ہوئے کہے گی۔ ”مائی گاڈ اتنی اچھی ارے واہ

کتنی قیمتی ہے اومائی سوئیٹ رائیش سچ۔“ پتھا نہیں دھماکا۔ بچے کا دل

اچھل کر رہ گیا۔ وہ سوچنے لگا۔

”کیا سدھا میری ساڑی دیکھ کر بھی خوش ہوگی؟ اگر ہوگی بھی تو مجھ پر کیا احسان

کرے گی، قیمتی چیز کو دیکھ کر خوش ہوتی ہی ہے۔ کیا وہ رائیش کی الٹی ہوئی ساڑیاں دیکھ کر

خوش نہیں ہوئی ہوگی؟ بلکہ اب اسے اتنی خوشی کہاں ہوگی، جتنی کہ پہلی بار رائیش کی ساڑی

پا کر ہوئی ہوگی۔“

”رائیش رائیش رائیش۔ وہ اب مرچکا ہے۔ مگر کہاں مرے؟

ہاں وہ مرچکا ہے اور میں اپنے کندھوں پر اس کی ارتھی کا بوجھ بھی محسوس کر رہا ہوں۔“

اس کے ہاتھ کاٹنے گئے اور ماتھے پر کچھ نفرت، کچھ مایوسی، کچھ بے بسی اور کچھ رقابت کے جذبات سے پر شکلیں ابھرا آئیں۔ دل اتنی زور سے دھڑکنے لگا جیسے پسلیوں سے نکلنے کو بے تاب ہو۔ اس نے پیکٹ کو توڑ مروڑ کر سڑک کے کنارے والی جھڑی میں پھینک دینا چاہا مگر اس نے ایسا نہیں کیا اور اس کے قدم خود بخود سڑی کی دکان کی طرف لوٹ پڑے۔

آج پھر آدھی رات ہو گئی ہے۔ بچے نہیں آیا ہے۔ سدھا ہے، خانی کمرہ ہے، کچکپاتی نظریں ہیں اور بلتی ہوئی دیوار۔ مگر آج سدھا خود بکا محسوس کر رہی ہے۔ اسے بچے کا انتظار ہے بھی اور نہیں بھی۔ آج نہ بچے پر غصہ آ رہا ہے اور نہ اپنی قسمت پر رونا۔ صرف بچے کا مسکراتا چہرہ دکھائی دے رہا ہے۔

”سدھا میری بات کا جواب دو کیا تمہیں منظور نہیں؟“

”مگر بچے میرا تیت“

”پھر وہی اتیت کی بات۔ مجھے تمہارے اتیت سے کیا لینا ہے۔ مجھے تو تم سے، ہاں

صرف تم سے سروکار ہے۔“

دروازے پر دستک کے ساتھ ہی ”دھڑاک“ سے ماضی کا دروازہ خود بخود بند ہو گیا اور سدھا نے اٹھ کر وہ دروازہ کھول دیا جس پر بچے کھڑا مسکرا رہا تھا۔ سدھا کو لگا کہ بچے کے ہاتھ میں ایک پیکٹ ہے مگر لمبے بھر میں ہی اس کی نظریں اس سراب سے نکل آئیں اور اس نے دیکھا کہ بچے کے دونوں ہاتھ خالی ہیں۔ نہ اس کا دل دکھا، نہ دم گھٹا اور نہ ہی وہ بچے سے لپٹ کر زار و قطار روئی۔ بس کچن میں جا کر کھانا گرم کرنے لگی۔ تھوڑی دیر بعد تلے ہوئے آٹو اور پھلکے میز پر لگا دیے۔

”مجھے معاف کر دو سدھا میں آج بھی سڑی نہ لاسکا۔“

”میں نے آپ کے لیے آلو تلے ہیں کھائیے نا۔“

”سدھا تلے ہوئے آلو اسے بھی بہت پسند تھے۔“

”پھر وہی رائیش کی بات آپ نے تو کہا تھا اب اس کا ذکر نہیں ہوگا۔“



لیکن تم کیسے سمجھیں کہ میں راکیش کے بارے میں اس کا مطلب تمہارے ذہن پر راکیش اب بھی چھایا ہوا ہے۔“

”ہاں..... ہاں چھایا ہوا ہے میرے ذہن پر۔“

آج پہلی بار سدھ کا جوتی تلخ تھا۔ وہ اٹھی اور بستر پر جا کر لیٹ گئی۔ بچے نے بھی کچھ نہ کیا اور اٹھ کھڑا ہوا۔

سدھ کی بانہیں بستر پر پچھ اس طرح پڑی تھیں کہ اسے محسوس ہوا، وہ آنکھوں سے نہیں، بانہوں سے اسے محسوس رہی ہے۔ اس کی دونوں بانہیں پکڑ کر اٹھنا چاہا مگر دھم سے بچ میں راکیش آن کھڑا اور سدھ کو بڑے پیار سے اٹھانے لگا۔ وہ بھی مسکراتی ہوئی اٹھی اور راکیش سے لیٹ گئی۔

بچے نے اپنے ذہن کو جھنجھوڑا اور پھر ایک بار چاہا کہ سدھ کو اٹھ کر گلے لگائے مگر اسے یاد آیا کہ ایک بار جب اس نے اپنا پسندیدہ ناول ”Love, My First Experience“ سدھ کو کر دیا تو اس نے یہ کہہ کر انگ رکھ دیا تھا کہ میرا پڑھا ہوا ہے اور بار بار کسی چیز کے دہرانے سے مجھے کوفت ہوتی ہے۔

دیوار ہل رہی ہے بہت زور زور سے ہل رہی ہے اب تو کتنی درازیں پڑ چکی ہیں۔ یہ کیا؟ یہ تو پورے کمرہ ہل رہا ہے۔ دیوار اور زور سے ہٹنے لگی اور پھر ایک دم کھڑے کھڑے ہو کر کھڑکی۔ صبح ہوئی تو سدھ نے خود کو اس کمرے سے، اس گھر سے اور بچے سے بہت دور پایا۔ اب وہ کتنے ہی سمندروں کی مسافت طے کر کے ویران صحراؤں میں تنہا بیٹھی تھی۔ ناشتے کے بعد دونوں صوفے پر تن بیٹھے۔ سدھ اچھ کبنا چاہتی ہے، یہ بچے کو بھی اندازہ ہو رہا تھا۔

”مجھے معاف کر دو بچے۔“

کوشش کے باوجود اس سے زیادہ کچھ نہ کہہ پائی اور انکھیوں سے اپنی آنکھوں کے کوراں خوشک کرنے لگی۔ بچے نے صوفے کی پشت پر اس طرح ہاتھ رکھا کہ وہ آہستہ سے سدھ کے کندھے کو چھو رہی تھی۔ سدھ سمجھے کہ یہ سب کچھ انجانے میں ہوا ہے۔ سدھانے کہتے ہوئے کہا۔

”میں جا رہی ہوں نجے۔۔۔۔۔ ہمیشہ کے لیے۔

”مگر کہاں؟“

”کہیں بھی تمہاری زندگی سے بہت دور۔“

”مجھے اکیلا چھوڑ کر؟“

نجے نے کچھ اس انداز سے اس کے دل کے نرم گوشوں کو ٹٹولا جیسے اسے امید ہو کہ سدھا جذبہ باقی ہو کر کہاٹھے گی۔

”نہیں نجے، میں تمہیں اکیلا چھوڑ کر کہیں نہیں جاسکتی۔ میں تمہاری ہوں اور ہمیشہ

رہوں گی۔۔۔“

مگر سدھا نے ایسا کچھ نہیں کہا اور زندگی ہوئی آواز میں بولی۔

”ہاں مگر تمہارے ہی بھٹے کے لیے۔ میری وجہ سے بہت دکھ ہوتا ہے نا؟“

”سدھا یہ تم کیسی باتیں کر رہی ہو۔“

”میں ٹھیک کہہ رہی ہوں نجے۔ مجھے دشواں ہو گیا ہے کہ تم میرے ساتھ کبھی سکھی

نہیں رہ پاؤ گے۔ دیکھو اپنا پورا خیاں رکھنا۔ اور ہاں صبح پیچھے والی بواجی آئی تھیں، میں نے کہہ

دیا ہے کل سے کھانا بنانے آجائیں۔ بجلی کا بل آ گیا ہے، آپ کی دراز میں رکھ دیا ہے۔ وقت پر

جمع کر دینا، کہیں کنکشن نہ کٹ جائے۔“

ایک لمحے کے لیے سدھا کی توجہ کو محسوس ہوا کہ بل جمع کرنے میں دیر ہو گئی ہے اور

کنکشن کٹ چکا ہے۔ سدھا اپنے اندر کی تمام قوت کھو چکی تھی مگر کوئی طاقت تھی جو یہ سب کہنے

میں اس کی مدد کر رہی تھی۔

”دودھ والے کا دو مہینے کا حساب ہے۔ پیسے، تنگ رہا تھا مگر میرے پاس کچھ کم تھے۔

تین چار دن میں دینے کو کہہ دیا ہے۔ دھوبی آیا تھا، کہہ رہا تھا، بارش کی وجہ سے کپڑے تیار نہیں

ہو پائے ہیں۔ بدھ کو لے کر آئے گا۔ اس بار پندرہ کپڑے ہیں، گن لیجیے گا۔ اخبار والے سے

کہہ دیا ہے، اب ”سریتا“ نہ لائے۔ اور ہاں آپ کی نیلی قمیص جو مجھ سے پر لیں کرنے میں جل

گئی تھی، وہ کوٹنے والے رفوگر کے یہاں ہے، کہہ رہا تھا، رفو شاید نہ ہو سکے۔“

اب سدھا کی آنکھیں بالکل خشک تھیں۔ ان میں آنسوؤں کا ایک بھی قطرہ نہیں

تھا، شاید وہ جو کچھ کہہ رہی تھی وہی اس کے آنسو تھے۔ بچے نے بستہ سے اپنا ہاتھ اس کی گردن میں ڈرا دیا اور انتظار کرنے لگا کہ شاید وہ اس کا ہاتھ پکڑے۔ یا کچھ نہیں تو ہٹا ہی دے اور صوفے سے اٹھ کر کھڑی ہو جائے۔ مگر سدھائیوں بیٹھی رہی جیسے احساس ہی نہ ہوا ہو کہ اس کی گردن میں کسی کا ہاتھ بھی ہے۔ اس نے سدھائی کو اپنی آغوش میں چھپا لینا چاہا مگر لگا کہ یہ سدھائی نہیں راکیش کی چٹائی بچھی ہوئی ٹھنڈی راگھ ہے۔

ڈائنگ ٹیبل، گرین کرمن اور پینٹنگ سدھائی تو خرید کر لائے تھی۔ اور وہ چھوٹی سی تین پیسوں کی سائیکل اس پر تو بچے خوب ہنس رہا تھا۔  
 ”ابھی دو سال نہیں میڈم۔۔۔۔۔“

سدھائی آراہتی ہوئی نظریں کمرے میں بکھر گئیں۔ وہ انٹی اور اماری سے اپنے کپڑے نکال کر سوٹ پیس میں رکھنے لگی۔ بچے اس کے قریب آ کر کھڑا ہو گیا۔ سدھائی نے اپنے تمام کپڑے سوٹ پیس میں رکھ کر چابی کپڑے سے ہاتھوں سے بچے کو تھما دی اور خود نہانے کے لیے ہاتھ روم چلی گئی۔ نہانے کے بعد آج اس نے بری ساڑی پہنی تھی۔

بری ساڑی میں ملبوس سدھائی پیت فرم پر کھڑی ہے۔ بچے بھی اسٹیشن آیا ہے۔  
 ”سدھائی جا رہی ہے اکیلی“  
 ”اکیلی؟“

”لے پھوڑ کر۔۔۔۔۔“  
 ”نہیں نہیں، میں اسے روک دوں گا نہیں جانے دوں گا لیکن سدھائی اکیلی کہاں ہے؟“

سے محسوس ہوا کہ سدھائی اکیلی نہیں، اس کے ساتھ ”کوئی اور“ بھی ہے۔  
 ”سدھائی چیخ“  
 ”نہیں یہ تو انجن کی سیٹی ہے۔ گارڈ نے بری ساڑی نہیں بری جھنڈی دھادی ہے۔۔۔۔۔“

بچے نے سدھائی کا ہاتھ پکڑ لیا اور جیب سے نکال کر کچھ تھماتے ہوئے بس اتنا کہا۔  
 ”سدھائی نکار مت کرنا۔۔۔۔۔“

کھڑکی میں بیٹھی سدھائی کو اس نے غور سے دیکھا۔ وہاں سدھائی نہیں تھی، صرف بری ساڑی تھی جس کا پوکھڑی سے باہر نکلا ہوا تھا۔ بچے نے اپنی جیب ٹولی۔ جیب میں وہ چیز

موجود تھی، جو اس نے سدھا کو دی تھی۔ سدھانے کب لوٹا دی، اسے یاد نہیں۔ ٹرین چل ہی —  
 وہ بھی ٹرین کے ساتھ ساتھ چل رہا ہے۔ ٹرین کی رفتار تیز ہوئی ہے، اب وہ  
 دوڑ رہا ہے۔ وہ بچے ہے نہیں وہ راکیش ہے۔ وہ دوڑ رہا ہے۔ وہ کہاں دوڑ رہا ہے؟ وہ  
 تو وہیں کھڑا ہے۔ بالکل وہیں، اسی جگہ۔ اگر دوڑتا تو سدھا کے ساتھ ہوتا۔

ٹرین نے پیٹ فارم چھوڑ دیا تھا۔ اس نے دور جاتی ٹرین کی طرف دیکھا۔  
 سدھا کی ہری ساڑی کا پوکھڑ کی سے نکل کر ہوا میں لہرا رہا تھا۔

اب وہ پلیٹ فارم سے لوٹ پڑا ہے، ٹرین بہت دور جا چکی ہے، وہ گھر بھی  
 واپس آ گیا ہے مگر ہری ساڑی کا پلو ہاں ہزاروں ہری ساڑیوں کے پلو اب بھی  
 اسی طرح ہوا میں لہرا رہے ہیں۔



## دس بیگھے کھیت

محمد پھار، جس نے اپنی زندگی کے تیس سال بے فکری سے گہری فیند سو کر گزر دیے تھے، آج رات بھر کروٹیں بدلتا رہا۔ وہ بار بار اٹھ کر اپنے شلوکے کی جیب میں ہاتھ ڈال کر دیکھتا اور جب ان روپیوں کو محفوظ پاتا جو کچھ کرویدرام سے بیل خریدنے کے لیے اڈھار کے کرپا تھے تو سکون کی سانس مارتا اور پھر اپنے پھنے ہوئے کھیس کو اڑھ کر بیٹ جاتا۔ سردیوں کی رات تھکی، رُڑا تاجڑا، رپھٹا ہوا کاڑتے کا تھیس۔

آج اسے پہلی بار کھیس کے پھنے ہوئے کا احساس ہو رہا تھا۔ یہ وہی کھیس تھا جو کافی سال پہلے کھڑا کرویدرام نے دیا تھا اور وہ اب تک اس کھیس کو شیمیری اون کے بیل سے زیادہ گرم محسوس کرتا آیا تھا، مگر آج سردی پھنے ہوئے کھیس سے کھیس کھیس کر اس کے جسم و گلے سے رہی تھی۔ وہ رات بھر اپنے سرد خنوں میں دبائے گھڑی بنا پڑا رہا۔ اس طرح ایسے سے اسے سردی بھی کم محسوس ہو رہی تھی، مگر اس کے شلوکے کی جیب بھی محفوظ ہوئی تھی۔

چھڈا ایک محنتی مزدور تھا۔ گاؤں کے کسانوں کے ہاں مزدوری کرتا اور خوش رہتا۔ وہ کسی کا پابند نہیں تھا اور نہ ہی اس پر کسی ذمہ داری کا بوجھ تھا۔ دراصل وہ پابند ہونا بھی نہیں چاہتا تھا۔ یہی وجہ تھی کہ وہ کسی کسان کے یہاں جھمکے ہوئے نوکری نہیں کر سکتا تھا اور پھر وہ ہل کا کام بھی نہیں سنبھال پاتا۔ اس نے تو زندگی بھر پھوڑے اور کھربلی کا ہی کام کیا تھا۔

چھڈا اچھا رٹھا کر ویدرام کا چہیتا مزدور تھا۔ آڑے ترچھے وقتوں میں ٹھا کر ویدرام ہی چھڈا اچھا رٹھا کر کے کام آتے۔ روپیہ پیسا، کپڑا، اناج گڑ، جس چیز کی بھی ضرورت پڑتی، ٹھا کر ویدرام اسے مزدوری کی پیشگی سمجھ کر دے دیتے اور اس کے بدلے میں ضرورت پڑنے پر کام کراتے رہتے۔ چھڈا کی صورت پر ٹھا کر جی کو دیکھتے ہی ایسی چمک آ جاتی جیسے ٹٹمٹا ہوا دیاتیل کی دھار کو دیکھتے ہی تیز لو کے ساتھ چمکنے لگتا ہے۔ وہ اپنا کام ختم کرنے کے بعد گاؤں بھر میں سانڈ کی طرح گھومتا پھرتا، ملہا رگاتا اپنے ہم جولیوں میں جا بیٹھتا اور بڑے فخر سے کہتا۔

”اوپر پر ماتما اور نیچے ٹھا کر جی۔ پھر وہ بھکر چوں کرے۔“

زمینداری ختم ہونے کے بعد چک بندی کا دور دورا شروع ہوا۔ گاؤں میں چک بندی دفتر کھولا گیا۔ نائب قانون گواور لیکھ پال تو گاؤں میں ہی رہنے لگے۔ اے سی اوصد حسب بھی روزانہ دفتر پہنچ جاتے اور کبھی کبھی سی اوصد حسب بھی دورے پر جاتے۔ جن لوگوں کی زمینیں الگ الگ تھیں انہیں ایک ہی جگہ زمین دے کر چک بنادیے گئے۔ چک بندی کے وقت چار فی صد زمین کٹوتی میں کاٹ کر چک بنائے گئے تھے۔ کٹوتی کی زمینوں کو سرکار نے بے زمین اچھوتوں کے لیے چھوڑ دیا تھا۔ جب تک یہ زمین ہریجنوں اور جاٹوں میں تقسیم نہ ہو جائیں، گرام سماج کے سپرد کر دی گئی تھیں۔

ٹھا کر ویدرام کی زمین بھی الگ الگ کھیتوں میں بٹی ہوئی تھی۔ کچے دس بیگھے کا ایک کھیت، جو دوسرے کھیتوں سے خاصے فاصلے پر تھا، ان کی زمین کا سب سے اچھا کھیت تھا۔ جب یہ کھیت چک بندی کے دوران بچت میں نکل گیا تو ٹھا کر ویدرام کو بہت مدال ہوا۔ اس کھیت کو ٹھا کر بڑی محنت سے جوتے، بوتے، پانی وقت پر دیتے اور کھاد کھاتو اس کھیت میں آنکھ بند کر کے ڈالتے۔ کھیت سڑک کے کنارے تھا اس لیے اس میں جو بھی پیدا ہوتا اس کی خبر قرب و جوار کے تمام گاؤں والوں کو رہتی۔ جب کوئی راہ گیر گزرتا تو تھوڑی دیر کھیت کی

مینڈ پر بیٹھتا، اس کا جائزہ دیتا اور پھر یہ کہتا ہوا وہاں سے اٹھتا۔

”کھیت تو بچے ہے۔ جا میں، ایک کتنو کھا ڈلوات ہے جو دھرتی سیاہ پڑی رہت ہے۔ گیہوں تو بارہ من بیگھ سے کم نہ ہوت ہوں گے۔“

یہ آخری فصل تھی۔ اس کے بعد کھیت پر ٹھہ کر ویدرام کا قبضہ نہیں رہے گا۔ وہ کھیت کی مینڈ پر بیٹھے چھم پی رہے تھے۔ گیہوں کی فصل تیار کھڑی تھی۔ اس برس تو گیہوں کی باسیں ٹھا کر ویدرام کو ہر سال سے زیادہ بڑی اور موٹی نظر آرہی تھیں۔ ٹھا کر ویدرام کی حسرت بھری نظریں کھیت میں لہہاتے پودوں کے ساتھ بچھو لے کھانے لگیں۔ اس فصل کے بعد کھیت پر اپنا حق نہ رہنے کا خیال آتے ہی وہ ایک گہری سانس کے ساتھ چلم کے دھوئیں کو اندر لیتے اور پھر بری طرح کھانسنے لگتے۔ جس طرح پانی ڈوبتے ہوئے انسان کی روح نکل جانے کے بعد اس کی لاش کو اوپر پھینک دیتا ہے اسی طرح وہ تمام مناظر جو برسوں سے کھیت میں زندہ رہے ہوئے تھے، بے روح ہو کر ابھر آئے۔ اب ٹھا کر ویدرام سر پر گلابی صافہ باندھے، ہاتھ میں لمبی اور مضبوط، سرسوں کا تیل پلائی ہوئی لائٹی لیے کھیت کے پیچوں بیچ کھڑے بھولا سے کہہ رہے تھے۔

”جرا گہرا کوئی مار، دیکھت نہ ہے کھیت کی گھاس تک نہ ٹوٹ رہی ہے، اوپر ہی اوپر جوتے جات ہے۔“

بھولا بے چارہ اس سے گہرا اور کیا جوتا، بیویوں کی جان نکل جا رہی تھی اور پھر پورے گاؤں میں بھولا سے اچھٹل واپا کوئی دوسرا تھا بھی نہیں۔ کھیت جُت جانے کے بعد سبھا گا چلا تو ٹھا کر ویدرام نے پڑے پر چار آدمیوں کو کھڑا کر دیا تاکہ ڈبیلے پھوٹ کر ریت بن جائیں۔ دسیوں بار کھیت کو جوتنے کے بعد کھاد سے پاٹ دیا گیا۔ دوسرے کسانوں نے جب اتنا کھاد پڑتے دیکھا تو آپس میں چہ میگوئیاں کرنے لگے۔

”جتنی کھاد کھرجی دس بیگھے میں ڈلوات ہیں، اتنی تو ہماری پوری پچاس بیگھے میں نہ ڈلپاوت ہے۔ یا کھیت کو کھرجی دل کھول کے کموات ہیں اور اتنی لاگت رگات ہیں کہ گریب گر با اگر اتنی لاگت لگائے تو ایک بیگھا بھی نہ کر سکے۔“

اسی راہ گئے ٹھا کر ویدرام کو پالا گن کی تو سارے منظر بکھر کر کھیت کی لبراتی فصل میں جذب ہو گئے اور انہوں نے گھوم کر اس آدمی کو دیکھا جو کہہ رہا تھا۔

”ٹھہ کر جی۔ یہوں کی پچسل کے بعد یا میں کا بواؤ گے؟“

ٹھہ کر ویدرام نے اسے جواب دیے بغیر چیم کا لمبا سا گھونٹ لیا اور کھانسنے لگے۔  
ٹھہ کر جی کو خاموش دیکھ کر راد گیر جیسے خود سے ہی باتیں کرنے لگا۔

”ٹھہ کر جی اپنی سگری دھرتی سے جا دیا میں ہی۔ گت لگات ہیں۔ یہ دھرتی  
بھی تو سونا اگلے ہے۔ یہوں کے بعد یا میں دھان بڑے جور کے ہوں گے۔“

ٹھہ کر ویدرام کی کھانسی جیسے اندر ہی روئی اور وہ چیم کو کھیت کی مینڈ پر الٹ کر  
اس آدمی سے کچھ کہے بغیر وہاں سے چل دیے۔ مگر کچھ سوچ کر پٹنے اور پیر سے چیم کی آگ  
بجھانے لگے۔

یہوں کی فصل کٹ جانے کے بعد اس کھیت پر ٹھہ کر ویدرام کا دخل نہیں رہا اور  
وہ گرام سماج کے ماتحت بغیر جتنی بوائی کے کئی سالوں تک پڑا پڑ بخر ہو گیا۔

آج اس دس بیگھے کھیت میں پرانے کھیا اور موجودہ پردھان اپنے ساتھ گاؤں  
کے کچھ بڑے بوزھوں کو لیے کھڑے تھے۔ ان کے عداوہ پنواری اور نائب قانون گو بھی وہاں  
موجود تھے۔ ٹھہ کر ویدرام کو بھی بلالیا گیا۔ پنچایت منجھی اور پنچوں نے اپنا فیصلہ سناتے ہوئے  
نائب قانون گو سے کہا کہ اس کھیت کو چھڈا چھڈا کر کے نام نکھو دیا جائے۔ اس کے پاس زمین بھی  
نہیں ہے اور آدمی بھی مٹتی ہے۔ اس کھیت کو اچھی طرح جوت کر سکے گا۔ ٹھہ کر ویدرام نے اس کی  
تائید کی۔ ہذا چھڈا چھڈا کر لگان جمع کرنے کو کہا گیا تاکہ اندراج کے رجسٹر میں اس کا نام  
چڑھ سکے۔ چھڈا دوڑتا ہوا گھر پہنچا اور اپنی کل پونجی اپنی پتی کی ایک منسل، جو چاندی کی تھی، ل کر  
پنچوں کے سامنے رکھ دی۔ پردھان نے اسے خرید لیا اور لگان کے روپے وصول کر کے اس کے  
نام کا اندراج کر لیا گیا۔

مندر کا گھٹنا بجا۔ چھڈا ان گھروں نے اٹھ کر چکی چین شروع کر دی۔ دوسرے  
گھروں سے بھی چکی چنے کی آوازیں سننے لگیں۔ تھوڑی ہی دیر کے بعد چڑیوں کا چچہنا  
شروع ہو گیا۔ چھڈا، جو رات بھر پھنے کھس میں لپٹا اپنے شلوکے کی جیب کو پکڑے کر وہیں  
بدلتا رہا تھا، دھوتی، کرتا، شلوکا اور انگوچھڑے کریمے کی طرف نکل گیا اور پتہ پور کی پینٹھ سے  
نیل خریدنے کے لیے جانے کی تیاری میں کپڑوں کو بے نی پٹی پٹی پر پیٹ پیٹ کر دھونے  
لگا۔ جلدی جلدی کپڑے بے کی پٹری پر سوکھنے کے لیے پھینک دیے اور دوڑ کر اپنی گھروں کے



پاس جا پہنچی۔

”دیکھ آج پہنچ جاتا ہے، ایک لٹا میں چار روٹی اور ایک بڑی سی سڑکی ڈی تیار رکھیو۔ میں ابھی حال اپنے کپڑے لے کر آؤت ہوں۔“

چھڈا کپڑے سوکھنے کے انتظار میں تھوڑی دیر بعد پر ادھر ادھر ٹہلتا رہا اور پھر جب اس سے صبر نہ ہو سکا تو آدھے گیلے اور آدھے سوکے کپڑے لے کر گھر کی طرف تیز تیز قدموں سے چل دیا۔ کپڑے پہنے، جوتیوں پر تیل چڑھا اور کپڑے میں بندھی روٹیاں لے کر پہنچنے کے لیے رو نہ ہو گیا۔ کوئی ایک گھنٹہ چلا ہوگا کہ دیدرام سے ادھر لیے روپیوں کے گھر پر چھوٹ جانے کا خیال آ گیا اور سر پٹ بھاگتا ہوا گھر واپس آیا۔ روپیوں کو دھوتی کی گانٹھ میں مضبوطی سے باندھا، دھوتی میں لنگ لگائی اور تیز چلنے میں رکاوٹ ڈالنے کے ذریعے جوتیوں کو ہاتھ میں لے لیا۔

چھڈا کی بیوی نے شام و جدی ہی کھانا تیار کر لیا تھا۔ آج اس نے چھڈا کے لیے مکار کی روٹی کا طیدہ بھی بنایا تھا۔ جب سورج غروب ہونے تک چھڈا نہیں آیا تو وہ پریشان ہونے لگی اور طرح طرح کے بڑے خیالات اس کے ذہن میں ابھرنے لگے۔ وہ رات میں گھر پہنچی تو محلے کے چھوٹے بڑے اس کی چینی کو تسنی دے رہے تھے۔ چھڈا کو دیکھتے ہی سب لوگوں نے اس پر سوالات کی بوچھاڑ کر دی۔

”تم اتنی رات گئے تک کا کرت رہے؟“

”تیری سکل اتنی اتری بھی چوں ہے؟“

”تم کھانی ہاتھ چوں آئے؟ ترے نیل بہاں ہیں؟“

چھڈا نے پورا قصہ سنایا اور سر ہنچ کر کہنے لگا۔

”آج دالوں کے چدر میں پھنس کر میری گانٹھ ٹٹ گئی تھی۔“

میرے روہیا

”یہوں کی بوائی کا وقت آ گیا تھا۔ دوسرے کھیتوں میں یہوں بوئے جا چکے

تھے۔ چھڈا اپنا کھیت میں تو ابھی ایک بار بھی مل نہیں نکلا تھا۔ آخر کار وہ بھولا کے پاس گیا اور بولا۔“

”بھیا بھولا ہم بڑے دکھی ہیں۔ ٹھہ کر جی سے نیل کھریدنے کو روپیہ

ادھار لیے اور جیب کٹوا کر، لوٹ کے ہم گھر کو آئے۔ اب کس منہ سے ان کے پاس روپے مانگن جائیں۔ تم ہی ہماری مدد کرو۔ بس ایک بار ہمارے کھیت میں مل نکال دو۔ روپے پھسل پر لے لینا۔“

بھولا نے مسکراتے ہوئے کہا۔

”بھیا دس بیگھے کی جتنائی، وہ بھی تم پھسل پر دو گے۔ اچھا تم ایسا کرو جب ترے نل آجائیں تو ہمارے کھیت میں ایک بار جتنائی کر دیجو۔ حساب برابر۔“

چھڈا خوشی سے سر ہلانے لگا۔

”اچھا بھیا، ٹھیک ہت ہے، ٹھیک ہت ہے۔“

ایک جتنائی تو بھولا نے کر دی مگر سیسوں بونے کے لیے تو دسیوں بار کھیت کو جوتا پڑتا ہے اور پھر کھیت بھی ایسا جو کئی سال سے نہ جتا ہوا اور پڑے پڑے بنجر ہو گیا ہو۔ چھڈا نے بھولا کی بہت خوشامد کی مگر اس کے پاس ایک تو اتنی فرصت نہیں تھی، دوسرے وہ بھی غریب آدمی تھا، اتنا کہاں تھا اس کے پاس کہ دوسرے کا کھیت بغیر پیسے کے ہی جوتا رہے۔ کھیت میں دیسی کھاڈا ڈالنے کا تو چھڈا خواب بھی نہیں دیکھ سکتا تھا، ہاں انگریزی کھاڈا ایک کٹا خریدنے کے لیے پردھان سے کچھ روپے ادھار لے آیا تھا۔ بیج بھی ایک پڑوسی سے بازار بھاڈ سے کچھ مہنگا ادھار لے لیا تھا۔ دس بیگھے کھیت میں کم سے کم تین کٹے یوریا کھاڈا، دو کٹے ڈی اے پی اور ایک کٹی پوٹیشیم کھاڈا کا ہونا ضروری تھا مگر اس کے پاس تو صرف ایک ہی کٹے کے پیسے تھے۔ وہ اپنی چلم لے کر کھیت کی مینڈ پر جا بیٹھا اور لمبے لمبے کش لگانے لگا۔

اب اس کی چلم کی آگ بجھ چکی تھی۔ اس نے جب چلم میں پھونک ماری تو راکھ اڑ کر اس کی آنکھوں میں گھس گئی۔ وہ بڑبڑانے لگا۔

”یا سے تو پہلے ہی کھوس تھے چھڈا راجا۔ جمین دار بنو گے، دور کے ڈھول سہانے، جب پاس جاؤ تو پتا چلتا ہے۔ کھیتی کرنا تو تھا کرن ہی کے کام ہیں۔ گریبوں کے بس کی تو وہی مجوری ہے، گریب تو اسی میں کھوس رہت ہیں۔ اتنی لاگت کہاں دھری ہے ان کے پاس جو یا میں لگائیں۔ واہ رے پٹواری کھوب پھانسا ہمیں جمین داری کے کھواب دکھا کے۔“

”کیا بات ہے چھڈا، کیسے ادا اس بیٹھے ہو؟“

پیچھے سے پٹواری نے آواز دی۔ چھڈا نے غوم کر دیکھا، دل شاد پٹواری کھڑا مسکرا

رہا تھا۔ چھڈا کو اس کی مسکراہٹ زبردست رہی تھی۔ اس نے اپنی تمام مصیبتیں اور دشواریاں پنو رٹی کو ایک ایک کر کے سنادیں اور پھر پوچھا۔

”اب تم ہی بتاؤ میں کاکریوں پنواری ساپ؟“

دس شاد پنواری نے اسے تسلی دیتے ہوئے کہا۔

”دیکھ چھڈا، سرکار نے یہ زمینیں بھوم جین اچھوتوں کو دی ہیں کہ وہ بھی دوسرے کسانوں کی طرح زمین واسے ہو جائیں اور خوش حالی کی زندگی بسر کر سکیں۔ ہمارے ملک کا اتہاس بتاتا ہے کہ یہاں ہمیشہ سے اچھوتوں کو جائوروں سے بھی زیادہ بدتر اور پست سمجھا جاتا رہا ہے۔ گاندھی جی نے چھو چھوت کو دور کرنے کا نعرہ بلند کیا تھا اور آج ہماری سرکار اچھوتوں کو زمین دے رہی، نہیں خوش حال بنا رہی، اس نعرے پر عمل کرنا چاہتی ہے۔ سرکار نے یہ بھی سوچا ہے کہ وہ چھوت جو اب تک محنت مزدوری کی بنا پر ہی زبردست سہا کرتے آئے تھے، ان کے پاس بیج اور دوسرے سامان کے لیے پیسہ نہیں ہوگا۔ اس لیے سرکار نے قصبوں میں بینک بھی کھولوائے ہیں، جہاں سے تیل، بیج اور دھات سانی سے مل سکتا ہے۔ تم بھی پیتم پور جا کر بینک سے مدد اور فائدہ لے لو۔ اس طرح پیتمے رہو گے تو کوئی کام نہیں بنے گا۔ آج تو پیتمی ہے، کل صبح جا کر بینک کے میجر سے ملنا، وہ تمہیں سب طریقے بتا دیں گے۔“

دوسرے دن علی اصباح اٹھ کر پیتم پور کو روانہ ہوتے وقت اس نے سوچا تھا کہ اس دن تو وہ پیتم پور میں دلوں کے چدر میں آگیا تھا لیکن آج وہیں سے تیل، کھاد اور بیج کے لئے لوئے گا۔ پیتم پور پہنچ کر جب اس نے بینک کے دروازے پر تالا پڑا دیکھا تو بوکھلاہٹ میں ایک آدمی کو پکڑ کر پوچھنے لگا۔

”چوں بھنیا، بچے بینک چوں بند ہے؟“

اس آدمی نے اوپر سے نیچے تک اس کا جائزہ لیا اور اس کی حالت پر ترس کھاتے ہوئے کہا۔

”بینک دس بجے کھلتا ہے اور ابھی سات بجے ہیں۔ تم کہیں بیٹھ کر دس بجے تک آرام کرو۔ کس گاؤں سے آئے ہو بھئی؟“

چھڈا اچھا جیسے اپنے دلوں کا نام ہی بھول گیا تھا۔ ابھی اس کے منہ سے ”بنک“ نکلتا، ابھی ”تیل“ اور وہ ہکھکاتا ہی رہ گیا۔ سات بجے سے دس بجے تک کے تین گھنٹے اس کے

لیے تین جنم سے زیادہ طویل ہو گئے تھے اور وہ ان تین گھنٹوں میں جانے کتنی بار اپنی فصولِ بواور کاٹ چکا تھا۔

دس بجے بینک کا دروازہ کھلا۔ جھڈا کی جان میں جان آئی اور وہ لپک کر مینجر صاحب کے پاس جا پہنچا۔

”مینجر صاحب، ہمارے لیے ایک بیلن کی جوڑی، چار کٹا کھ داور گیہوں کا بیج ترنت دے دو۔“

مینجر صاحب اس کا منہ تکنے لگے اور پھر بولے۔

”دیکھو پہلے تم یہ بتاؤ کہ اس گاؤں کے رہنے والے ہو؟“

جھڈا نے اپنی دھوئی سنبھالتے ہوئے کہا۔

”یہاں سے تک دوری پر ایک گاؤں ہے نوٹرا تھیرا۔ وہیں کے ہم نواسی ہیں۔“

مینجر نے اسے سمجھایا۔

”یہ فارم لو، اس پر اپنا اور اپنے چتا کا نام لکھو اور یہ بھی لکھو کہ تمہارے پاس کتنی زمین ہے۔ اس کے بعد اس پر گاؤں کے دو ذمہ دار آدمیوں کی گواہی دلو اور یہ لے جاؤ، کل یہ کام کرا کے لے آنا۔“

جھڈا نے فارم کو ہاتھ میں پکڑتے ہوئے پوچھا۔

”تو مینجر صاحب، کل سامان مل سکتا ہے؟“

مینجر صاحب نے کہا۔

”نہیں بھئی پہلے تو کل تم اس فارم کو ہمارے پاس جمع کر دینا۔ ہم ایک ہفتے

کے اندر اندر گواہوں کی تصدیق کر میں گے۔ اس کے بعد اپنی زمین کا کچھری جا کر خسر داور

کھتونی نکلوال نا۔ اس کے ساتھ ساتھ اپنے دونوں گواہوں کی زمینوں کے بھی انتخاب نکلواتے

لانا۔ اس میں تمہارے کچھ روپے خرچ ہوں گے۔ یہ لا کر ہمارے پاس جمع کر دینا۔ پھر ویر پور

بلاک سے ایک سِلپ لے آنا۔ اس میں یہ لکھا ہوگا کہ ان کے اوپر بلاک کا کوئی قرضہ نہیں ہے۔

ساتھ ہی ساتھ کوآپریٹو بینک سے بھی کلیئرنس لیتے آنا۔“

جھڈا اپنا ہاتھ کی آنکھیں پھٹی کی پھٹی رد گئی۔ وہ مینجر صاحب کی شکل گھورے جا رہا تھا۔

مینجر صاحب نے اپنی بات جاری رکھتے ہوئے کہا۔

”پتھر ہمارا تو ہیڈ سٹریٹ بھیج کر دے پندرہ دن میں لون منظور کروالیں گے۔ اس کے بعد تم جس دکان سے سامان خریدنا چاہو اس کا بل لائونڈریس دے دینا ہم اس دکان دار کے نام چیک کاٹ دیں گے۔ تمہیں سامان مل جائے گا۔“

چھڈا میٹر کی شکل تکٹا ہی رو گیا اور یہاں سے بھی مایوس ہو کر واپس جانے لگا۔ اس طرح اپنے گاؤں پہنچا۔ دوسرے گھیتوں میں گھیبوں کی فصل ایک ایک ہشت کی ہو چکی تھی اور چھڈا چھڈا کا حیت بھی یوں ہی پڑا تھا۔ کئی بار بھولا کے گھر کے چھڑ لگائے، اس کی خوشامد کی باتھ پیر جوڑے تب جا کر واپس آئے لیے تیار ہوا، اور گھیبوں بغیر کھاد کے ہی بڑے گئے۔ روپیہ جو پردھان سے کھاد کے لیے دھار لیے تھے وہ بھی اتنے دنوں میں کھاپی کر برابر کر دیے۔ اب گھر میں فاقے ہوئے گئے تھے۔ زرائی ڈسائی کے لیے پیسے تو تھے نہیں جو مزدوروں سے کراتا۔ ہذا وہ اور اس کی گھر والی حیت میں کھربا لیے دن دن بھر بیٹھے رہتے۔ اسے حیت سے اتنی فرصت ہی نہیں مل پاتی جو کسی دوسرے کے یہاں جا کر مزدوری کرتا۔ گھر والی پڑوس سے دھار پیتے پیتے تنگ آ چکی تھی۔ بھی ایک دو دن کو فرصت ملتی تو چھڈا اسی کی مزدوری پر نکل جاتا مگر حیت میں زرائی ڈسائی، رہت سے پانی گاتا، جاوروں سے فصل بچانا، یہ سب بھی تو سے ہی کرتا تھا۔

فصل تیار ہو گئی۔ کٹنے کا وقت آیا۔ دونوں میاں بیوی فصل کاٹنے میں جٹ گئے۔ چھڈا چھڈا کے کان پر او گھیر کے منہ سے یہ سنتے سنتے پک گئے۔

”یہ وہی حیت ہے جا میں بارہ دن بیٹھا کے گھیبوں کٹ رہے۔ اب تو میں میر بیٹھا کے بھی ہے جا میں تو بڑی بات ہے۔ یا حیت کی تمام گامن میں چرچا تھی، یا سے اچھا پورے بار میں کوئی رحمت نہ بہت ہو۔ جائے کون کے ہاتھوں یہ حیت مگ یو کہ ستیا ناس ہے یو حیت و۔“

جب بھی وہ یہ سنتا تو اسے لگتا کہ لوگ کہہ رہے ہیں۔

”یہ وہی چھڈا ہے چھڈا ہے جو کبھی ساند کی طرح ادھر ادھر گاؤں بھر میں گاتا پھرتا تھا اور آتی اپنے قرض داروں سے منہ چھپائے چوروں کی طرح چھپتا پھرتا ہے۔“

فصل کاٹ کر حیت کے وٹے پر ڈھیر لگادیا گیا۔ اسے کھوندنے کے لیے بیلوں کی ضرورت تھی۔ ہذا پھر ایک بار بھولا کی مدد لینا پڑی اور آٹھ دن میں گھیبوں الگ اور بھوسا

اٹک ہو گیا۔ گیہوں تو لے گئے تو وہی پانچ من، یعنی بیس سیر بیگھا کی پیداوار۔ جتنی لاگت سئی تھی، اس سے بھی کم۔

چھڈا دیں گیہوں کے ڈھیر کے سامنے اپنا ہاتھ پکڑ کر بیٹھ گیا۔ تھوڑی دیر بعد اس نے نظر اٹھا کر سڑک کی طرف دیکھا تو اسے ٹھا کر ویدرام کی گیہوں سے لدی گاڑی جاتی ہوئی نظر آئی۔ اس نے گردن جھکانی اور سوچنے لگا۔

”اتنے روپے ٹھا کر جی کے، بھولا کے پیسے، پردھان کی رقم، اور

اور“

ٹھا کر ویدرام کی گاڑی جب اس کے برابر سے زری تو اس نے دیکھا کہ گاڑی بری طرح لدی ہوئی ہے اور بوجھ سے دونوں بیلوں کی گردنیں جھکی جا رہی ہیں۔ وہ دیر تک بیٹوں کی جھکی ہوئی گردنوں کو دیکھتا رہا۔



## ژمبان

ژمبان نے نظریں اٹھا کر کلب کے بڑے ہاں کی چھت کی جانب دیکھی اور وہ بہت دیر تک فائنوس کو گھورتا رہا۔ فائنوس میں تیز روشنی والے بے شمار بلب جگمگا رہے تھے۔ لیکن اس کی آنکھیں روشنی کی عادی ہو چکی تھیں اور وہ بس ٹٹماتے دیوں کی شکل اختیار کرنے لگے تھے۔ اس نے سگریٹ کا سباش کیا۔ دھواں لائٹن کی چمنی کو سیاہ کر چکا ہے اور اب گھونگھٹ کا رُہے پرانی حویلی میں نور کی مسہری پر سہی کٹی بیٹھی دہن کا چہرہ صاف دکھائی نہیں دیتا، ہاں اس کے ہاتھ پر سجے جھومر کے ٹک سی تیز روشنیوں والے فائنوس کی مانند جگمگا رہے ہیں۔ وہ بہت دیر تک کلب کی چھت میں لٹکے فائنوس کو گھورتا رہا اور پھر اس نے نظریں جھکا کر سامنے بیٹھی اس لڑکی کی طرف دیکھی جو اب تک کئی پیگ پڑھا چکی تھی۔ ژمبان کی سائیں رُک گئیں اور ہونٹ کانپنے لگے۔ آنکھوں کے حلقوں کے نیچے باریک سی دائیں ابھرا نہیں اور تھرکنے لگیں، بالکل اسی طرح جیسے پیگ پڑھانے کے بعد بلی کی جھرجھری سے سامنے بیٹھی لڑکی کے ننگے شانے تھرکنے لگتے تھے۔

لڑکی نے مسکراتے ہوئے اس کی طرف بھی بڑھایا۔ اس نے اپنی بائیں پنڈلی کی ایک رگ میں پھڑپھڑاہٹ محسوس کی، پنڈلی میں نرم نرم گدگداہٹ سے اس کے منہ کے عذاب کی روانی بڑھی اور اس کے ہونٹ نم ہو گئے۔ جب اس نے ایلن کے ہاتھ سے جامہ یا تو انجانے میں ہی ایلن کی گرم انگلیوں کے چھو گئے۔ محسوس ہوا کہ انگلیوں کے راستے جسم کی رگوں میں شراب دوڑ گئی ہے اور چہرہ و سرخ شراب اس کے رخساروں پر گرج رہی۔ سامنے دیکھ کر سرخ گھونگھٹ کے سائے میں اس کی بیوی کا چہرہ دمک رہا تھا۔ ایلن شراب کا گلاس خالی کر چکی تھی اور اب ڈمبان کے چہرے کی سیس کچھ زیادہ ہی ابھرتی تھیں۔ ہونٹوں میں لرزش ہوئی۔ وہ کچھ کہنے ہی والی تھی کہ بڑی بے نیازی سے ایلن بولی۔

”مسٹر ڈمبان آپ اس کلب میں سب سے آتے ہیں؟“

”چند مہینوں سے ریکورنٹس بھی کبھی مگر آپ کو میرا نام؟“

”آپ اس سے پہلے ایلن کچھ پوچھنا چاہتی تھی کہ ڈمبان بول پڑا۔“

”میں دراصل یہاں سے کچھ دور اپنے فارم ہاؤس پر رہتا تھا۔ اب نوکری ملنے کے

بعد شہر میں ہی.....“

”تعجب ہے! ایلن نے ڈمبان کی بات کا نتے ہوئے کہا۔“

”جی! ڈمبان چونکا اور جب اس کا ذہن ایک خاص نقطے سے بنا تو چہرے کی سیس بھی ڈھیلی پڑنے لگیں، وہ دھیرے دھیرے مننے ہی والی تھیں کہ ایلن بول پڑی۔“

”تعجب ہے تعارف اتنے دنوں میرا مطلب ہے اتنی راتوں کے بعد ہوا۔“

”راتوں کے بعد؟“ ڈمبان نے سوچا۔ ”ہاں اتنی راتوں کے بعد۔“

ایلن نے اپنا تعارف سب کر دیا تھا یہ اسے احساس ہی نہیں ہوا۔ اس نے اپنا وزیٹنگ کارڈ ایلن کی طرف بڑھا دیا اور گہری سانس لی، پھر چھوڑی اور اس کے بعد سانس جیسے کھتم گئی۔ سانس خود بخود کھتم گئی تھی یا وہ سانس لے کر وقت ضائع نہیں کرنا چاہتا تھا، پتا نہیں مگر اب ڈمبان نے چہرے پر پہلے سے زیادہ تناؤ محسوس کیا اور پھر جانے کس طرح یہ تناؤ آڑھی ترچھی لکیروں کی شکل اختیار کرنے لگا۔ اب اس کا چہرہ کافی بھیانک ہو گیا تھا اور کان کی دونوں لویں سرخ ہو گئی تھیں۔ لڑکی ابھی، ننگے شانے پر پائے لٹا کر کندھ سے طرح چکایا کہ سینے کا ابھار کچھ زیادہ ہی نمایاں ہو گیا اور پھر لڑکھڑاتے قدموں سے کلب کے پورے کلو کی طرف



چل دی، جہاں اس کا ڈرائیور اسنیہ گنگ پر بیٹھا اونٹن رہا تھا۔

کنج ژمبٹ اپنے ہی دفتر میں اجنبیوں کی طرح بیٹھا دروازے کو کھٹکے جا رہا ہے۔  
 جیسے اُسے کسی کا انتظار ہو۔ دفتر کی نیم تاریک فضا اور یہ جنہیت بیٹھے بیٹھے غنودگی کا  
 حساس سامنے میں پر رکھا پیگ ننگے شانوں، ن گوری چنی گداز اور بھر پور  
 عورت اندھیرا۔ فانوس کی تیز روشنی اور نین کی چھنی پر جمی سیاہی  
 سُرخ جوڑا اپنے دلہن اور اندھیرے میں ڈوبتی اس نازنین کی سیاہ موٹر گاڑی، گویا  
 اندھیرے میں موٹر گاڑی نہیں اس کی اپنی بخش ڈوب گئی ہو۔  
 کلب کی وہ رات اور دفتر کی یہ دوپہر۔

”ہر چیز میں ربط قائم کرنے کی کوشش فضول ہے ژمبٹ۔“

وہ سوچ ہی رہا تھا کہ اپنے دفتر کے قیمتی صوفے پر امین کو بیٹھا دیکھ کر حیرن رہ گیا۔  
 تیرے ان اس لیے نہیں کہ وہ یہاں موجود تھی، بلکہ اس لیے کہ گداز بانہوں اور ننگے شانوں وان  
 شب کے پیگ چڑھاتی مس امین کنج مجسم پایزگی کی دیوی نظر آرہی تھی۔ اب اس سیتے  
 سے زیب تن تھا جیسے اس کے مقدس جسم کو سجدہ کر رہا ہو۔ اس کو دیکھتے ہی ژمبٹ نے پچیس جھپکا  
 کر خیر مقدم کیا۔ امین کے باریک گلابی ہونٹوں میں جنبش ہوئی۔ اس کے چہرے سے نور کی  
 شعاعیں اس طرح پھوٹ رہی تھیں کہ ژمبٹ کی پیشانی سجدے میں جھکنے کے لیے تڑپ اٹھی۔  
 اب ژمبٹ کی آنکھوں میں متانت، چہرے پر سنجیدگی، ہونٹوں پر شائستہ مسکراہٹ اور پیشانی پر  
 اعتماد کے نقوش ابھر آئے تھے۔ اُس نے پلکیں جھپکیں اور پھر دیکھا کہ امین کے سُرخ ہونٹوں پر  
 کپکپاہٹ رقص کر رہی ہے۔ باریک ہونٹ موٹے ہوتے جا رہے ہیں جیسے اُن میں رس بھرنا  
 جا رہا ہو۔ اس کا مقدس اور پاییزہ لباس کا نور کی طرح بدن سے غائب ہوتا جا رہا ہے اور پھر  
 کشمکشیں ریشم جیسی گداز بانہیں اور تھرکتے ننگے شانے۔

ژمبٹ اور کلب کی وہ رات — ژمبٹ کی سانسیں رُک گئیں اور ہونٹ نم  
 ہو گئے۔ اس کے ہونٹوں سے شائستہ مسکراہٹ اور پیشانی سے اعتماد کے نقوش اس طرح غائب  
 ہونے لگے جیسے امین کا پاییزہ اور مقدس لباس اُس کے بدن سے غائب ہوا تھا۔ چہرے کا تناؤ  
 بھی بڑھنے لگا۔ اس نے سمجھا تو اس کی گردن پر ابھرا آؤا پہلے اوپر اور پھر نیچے اس طرح گیا  
 اور آیا جیسے اوپر جانے اور نیچے آنے کی کشمکش میں پھنسا پھڑا کر رہ گیا ہو۔

”تجربہ ہے تعارف اتنے دنوں میرا مطلب ہے اتنی راتوں کے بعد ہوا۔“

”راتوں کے بعد“؟ ”ٹرمبان سوچ ہی رہا تھا کہ اس کا سہریٹری ایک شخص کو ساتھ لیے کمرے میں داخل ہوا۔ اُسے دیکھتے ہی ٹرمبان کو اپنی پتلون کی خان جیب کے نیچے رن کی کھڑ میں گدگدی کا احساس ہوا اور آنے والے شخص کی پیشانی بہت چمکدار محسوس ہوئی، گویا پیشانی نہیں، کلب میں لٹکا فوس ہو۔ آنے والے شخص کُرسی پر بیٹھتے ہوئے اس انداز سے مسکرایا کہ ٹرمبان کی پتلون کی جیب بھری ہونے لگی اور وہ بار بار تھوک ننگے گا، لیکن اس کی گردن کے کوزے نے یا تو چلن بند کر دیا تھا یا پھر اچانک گردن پر اتنی چربی چھ گئی تھی کہ اب اس کا نظر آنا ممکن نہیں تھا۔

جب ٹرمبان نے گردن جھکائے جھکائے نظریں اٹھا کر اس شخص کی طرف دیکھا تو ٹرمبان کی آنکھوں پر چشمہ نہیں تھا، لیکن محسوس یوں ہو رہا تھا جیسے اس کی گول گول آنکھیں عینک کے موٹے اور دھندلے شیشوں سے باہر جھانک رہی ہوں۔ سود و صول کرتے کسی گھگ منیم کی مانند — تھوڑی کے نیچے کا گوشت اتنا زیادہ لٹک گیا تھا کہ اب وہ چہرے سے نہایت غبی شخص محسوس ہونے لگا تھا۔ اس کا منہ خان تھا لیکن جب وہ سامنے بیٹھے شخص سے بات کرتا تو لگتا کہ پان کے کئی بیڑے اس کے منہ میں ہیں اور بس تھوڑی ہی دیر میں سامنے والے کا چہرہ گاڑھی اور غلیظ پیک سے رنگ جائے گا۔ بات کرتے کرتے پتا نہیں کیسے اس کا نچ ہونٹ میڑھا ہونے لگا اور دائیں طرف کچھ زیادہ ہی کھسک آیا۔ صاف شفاف قمیص کا ”واٹ کالر“ جو فیشن کے عین مطابق تھا اب کسی معمولی دفتر کے بابو کے کالر کی طرح گندا اور بد ہیئت نظر آنے لگا تھا۔

وہ شخص ٹرمبان کی طرف الجھکا تو ٹرمبان کی ناک کے نتھنے پھوں گئے۔ دونوں ہاتھوں میں تھوک کے جھاگ جمع ہونے لگے کہ سامنے والا شخص زیر لب مسکرایا اور جتنی رقم سوچ کر آیا تھا اُس سے بہت کم اس کے ہاتھوں میں تھائی۔ ایک ضروری کاغذ پر دستخط لیے اور اٹھ کر کھڑا ہو گیا۔

ٹرمبان اُسے روکنا چاہتا تھا، کچھ کہنا چاہتا تھا مگر اس شخص نے ایک ہاتھ سے کُرسی کھسکائی اور تیز تیز قدموں سے باہر نکل گیا۔ اور پھر چپراسی نے خبر دی کہ چیف نے اُسے بلایا ہے۔ وہ چیف کے کمرے میں گیا اور جب کافی دیر بعد واپس آیا تو اس کے چہرے پر ہوائیاں اڑ رہی تھیں۔

اسے دیکھ کر ایلن زور سے قہقہہ مار کر خنس پڑی۔

وہ کھسیا گیا۔

”مین جنتے ہوئے ہوں۔“ ثرمبان تم نے بھی ”میند“ دیکھا ہے؟“

وہ منہ سے بے قابو ہو رہی تھی۔

”کیا مطلب ہے تمہارا؟“

اس کی ہنسی اور تیز ہو گئی۔

”یہ تمہارا دم ہاؤس نہیں مینو پائین شہر ہے۔ یہاں دل کے تار چہرے تک نہیں آتے۔“

اور پھر اس نے دیکھا کہ ایلین کا چہرہ بہت بھولا بھلا اور کم سن ہوتا جا رہا ہے۔ اُسے لگا کہ وہ وین نہیں سکی ننھی سی بچی ہے۔ بچی کے چہرے پر معصوم فرہاشیں نقش کر رہی ہیں۔ اسے اپنی بچی کے لیے فرائڈ خریدنی ہے۔ دکاندار اس کے چہرے کو گھورتا ہے اور پتا نہیں کیوں ایک معمولی فرائڈ کی بھی اتنی قیمت بتاتا ہے کہ اس کے پاؤں کانپنے لگتے ہیں اور وہ خالی ہاتھ لڑکھڑاتے قدموں سے اپنے بیدروم میں داخل ہوتا ہے۔ اس کی ننھی سی بچی قہقہہ مار کر ہنس پڑتی ہے۔ جنتے جنتے مین کا چہرہ سرخ ہو گیا ہے۔ بیوی کے سرخ جوزے کا رنگ پھیکا پڑنے لگتا ہے۔ رہا تھے کا جھومر فرش پر گر کر چکن چور ہو جاتا ہے۔

ایلین ہنس رہی تھی۔

اُسے لگا کہ وہ شخص سامنے کھڑا قہقہے لگا رہا ہے جو ابھی کچھ دیر پہلے اس کے ہاتھ پر تھوک کر چلا گیا تھا اور وہ اس ہاتھ کو اپنی پتھون کی خان جیب سے پونچھ کر مطمئن ہو گیا تھا۔

مین کے قہقہے فضا میں گونج رہے تھے۔

وہ تیزی سے باہر نکلتا ہے۔

دفتر کے باہر سڑکیں، بسیں، غمارتیں گویا پورا شہر ہنس رہا ہے، قہقہے لگا رہا ہے۔ ثرمبان چہرہ چھپکے تیزی سے گزر جانا چاہتا ہے مگر قہقہے مذاق اڑاتے قہقہے ہر موڑ پر راستہ روک دیتے ہیں۔ وہ بری طرح باپنے لگا ہے اور بانپتے بانپتے اپنے بیدروم میں رکھی ”ترم سڑکی“ پر اوندھے منہ جا گرتا ہے۔

جب اس دن مینس تھننے لگیں تو اس نے منہ اٹھا کر سامنے رکھے آئینے کی طرف دیکھا اور ڈر گیا۔ اُسے آئینے میں دم ہاؤس کے اونچے اونچے درخت نظر آئے جو کارخانے کی چمیلوں

کی طرح دُھواں اُگل رہے تھے اور اس کا فارمِ باؤس جل کر راکھ ہو چکا تھا۔ اُس نے آنکھیں بند کر لیں۔ آنکھیں بند کیے اس کی ہچی بے خبر سو رہی تھی۔ ہچی کی ماں کو سوئے کئی برس گزر گئے ہیں۔ جب وہ مری تھی تو ژمبان کے چہرے پر پہلی بار ایک نس اُبھری تھی۔ آج وہ اپنے چہرے پر اُبھری بے شمار نسوں میں اُسے تلاش کرنے کی کوشش کر رہا ہے۔ اچانک اس کے سینے میں نیس کے ساتھ درد کی ایک لہر اُٹھی اور چہرے سے کئی نیس غائب ہو گئیں۔

آنسوؤں میں مردہ، سینے میں ہینٹھن اور داغ میں جیسے آندھیاں چل رہی ہوں۔ وہ شدید درد سے کرا رہے گا، جسم پر چیونٹیاں ریٹانے لگیں، رگوں میں خون جم گیا اور اس کے نتھنے پھول گئے۔

اُس نے سانس روک کر جسم کی پوری قوت کو سمیٹا اور بہت دیر تک سانس روکے رہا۔ چیخنا چاہا مگر گلے سے آواز نہیں نکلی۔

گردن کی تمام نیس تن گئیں، چہرہ انکارے کی طرح سرخ ہو گیا۔ پھر اُسے لگا کہ چہرے کی تمام نیس پھٹ گئی ہیں اور ان سے بہت سا لادانکل کرناک، کان، حلق اور آنکھوں سے ذریعے جسم میں داخل ہو رہا ہے۔ آرام گری سے گردن کا کر آنکھیں موند لیں۔ پتا نہیں کس وقت نیند آگئی اور پھر صبح ہوئی تو اس نے آئینے میں دیکھا کہ چہرے کے تمام نقش مٹ چکے ہیں۔

اُس کے چہرے کے تمام نقش مٹ چکے تھے اور چہرہ بالکل سپٹ ہو گیا تھا۔ لیکن جسم کے اندر درد کا ایک طوفان برپا تھا۔ وہ اٹھا، دروازہ کھول کر باہر نکلا تو دیکھا کہ ایلن سامنے کھڑی مسکرا رہی ہے۔ اندر سے ٹوٹے اور باہر سے مسکراتے انسان کی مانند وہ بھی مسکرا دیا۔ ہاں ایک میٹروپالیشن شہر کے باشندے کی مانند وہ بھی مسکرا دیا۔ اب ٹھیک ہے ایلن نے کہا۔

”ہاں مگر.....“ اور ژمبان سوچنے لگا۔

وہ کیا سوچ رہا تھا.....؟

چہرہ دیکھ کر اب یہ بتانا بہت مشکل تھا۔



## دوسرا حادثہ

شہر کے باہر چٹکی واس پنیرل پمپ کے قریب دیا لو جاٹ ایک پنجابی ڈھابے میں کچھ ڈرائیور دوستوں کے ساتھ بیٹھا چائے پیا رہا تھا۔ ڈھابے کے مالک سردار جی کچھ ہنسی چاہتے تھے کہ رام داس جو ڈرائیوروں میں نیٹاجی کے نام سے مشہور تھے، اپنے نیتالی انداز میں بول اٹھے۔

”سردار جی کچھ جوڑی ہوئی روٹ ڈھابے میں بھی لگا دو۔ یہ دو پتو چھپر سی کر جھکی بڑھیا کی طرح منہ پھاڑے کھڑا ہے۔“

سردار جی مسکرا دیے اور کرچھے سے بھٹی کی بھوبل باہر کھینچنے لگے۔ بھوبل میں کچھ دم توڑتے انگارے، جو پوری طرح راکھ بنے رہ گئے تھے، اپنے اوپر راکھ کی بھوڑی پرست اس طرح چڑھانے ہوئے تھے جیسے بڑے اور بڑے چھپانے کی کوشش کر رہے ہوں۔ دیا لو جاٹ نے ڈھابے میں کام کرنے والے چھوکرے کو پکارا۔

”اوائے لونڈے، لایک چچہ چینی اور ڈال، اور دیکھ یک چائے منگوا کو دے آ۔  
ٹرک دھور ہا ہوگا۔“

اسے شہر آئے پانچ سال گزر گئے تھے مگر تھا اب بھی وہی دیہاتی جاٹ۔ ڈرائیوری  
کے دھندے نے زیادہ دھنکی کی چائے پینا تو سکھا دیا، مگر چینی اب بھی ساڑھے تین چچے ہی ڈالتا  
تھا۔ مزاج میں دیہاتی لکھڑ پن، بدھی ایسی موٹی کہ ہر کسی سے بگاڑھاتا، اور دیا لو بھی ایسا کہ  
اگر کسی پہ دیا آجائے تو اپنا سب کچھ پنچھاور کر دے۔ شاید اسی لیے لوگوں نے دیا پر شادے  
بجائے اس کا نام دیا لو جاٹ رکھ دیا تھا۔

چھو کر اگلاس میں ایک چچہ چینی ڈال کر گھولنے لگا کہ باہر ایک بوڑھی عورت کی  
جج کے ساتھ ہی ”پکڑو۔ پکڑو۔ بھٹ۔ گپ۔ نمبر دیکھ لو۔ کالی کار ہے، کالی“ کی آوازیں گونجنے  
لگیں۔ اس کے ساتھی دوڑ کر باہر پہنچ گئے، مگر دوپ چپ چاپ بیٹھا چائے پیتا رہا۔  
”دیا لو جاٹ تو یہاں بیٹھا ہے، باہر ایک بڑھیا کی کار سے نکر ہو گئی۔“  
اس نے بے پروائی سے چائے کا گھونٹ لیا۔

”جانے دو اندھی دھندی بڑھیوں کو کس نے کہا ہے کہ سڑک پر چلیں۔“

اتنے میں ڈھابے کا چھو کر اس کے پاس آیا۔

”دیا لوکا کا، ڈکریا کی سب انتڑیاں باہر آ گئیں۔ بے چاری مر گئی۔“

اس نے چائے کا گلاس تپائی پر رکھا اور بھینٹ کو چیرتا ہوا سڑک پر پڑی بوڑھی عورت کی  
لاش کے قریب جا کر کھڑا ہو گیا۔ عورت بہت بوڑھی تھی۔ پیٹ کے اوپر سے پہیا اتر گیا تھا۔  
جھک کر غور سے دیکھا۔

”اب کیا دھرا ہے اس میں۔ موت آئی تھی سو آ گئی۔ کوئی ڈرائیور نے جان کے  
تھوڑی مارا ہوگا۔ تم سب کھڑے کیا کر رہے ہو۔ سپ ہی کو بلاؤ اور لاش کو چیر گھر بھیج دو۔ سویرے  
سویرے ڈکریا نے سگٹ شگون بگاڑ دیا۔“

منگلو انے پیچھے سے آ کر کہا۔

”دیا لوکا کا، ڈھلائی ہو گئی۔“

”ہاں ہاں اتنی جلدی کا ہے کی ہے، چائے تو پیو۔“

یہ کہتا ہوا اندر آیا اور تپائی سے گلاس اٹھ کر پچی ہوئی چائے پینے لگا۔ چائے ٹھنڈی



باہر نکل، سر بلی سے ٹکرایا اور چھپر کا گلاسٹرا پھوس، جو بالکل سیاہ ہو چکا تھا، اس کے کندھوں پر آن گرا۔ کپکپاتی نظروں سے اوپر کی جانب دیکھا۔ جگہ جگہ سوراخوں میں سے صبح کی زرد دھوپ جھانک رہی تھی۔ وہ جلدی سے باہر نکل گیا۔

بوڑھی عورت کی لاش اب تک باہر پڑی تھی۔ اب وہاں صرف چار چھ تہی کھڑے رہ گئے تھے۔ اس نے بڑھیا کو چھو کر دیکھا۔ اس کا جسم ٹھنڈا پڑ چکا تھا۔ وہ بھرائی ہوئی آواز میں بولا۔

”کسی نے کار کا نمبر بھی لکھا، یا سب انویس کی طرح دیکھتے رہے۔ یہاں آئے لوٹو، کار کا رنگ کیسا تھا؟“

لڑکا سہم کر بولا۔ ”کالا بالکل کالا دیا لوکا کا۔“

”حرام جادے کا روالے سمجھت ہیں، ان ہی کا راج ہے۔ جسے چاہا کیڑے مکوڑوں کی طرح چل دیا اور نکل گئے۔ اگر کار روک لیتا تو کون موت آ جاتی، اسپتال لے جاتا تو بڑھیا بچ جاتی۔ نہیں تو کچھ روپیے ہی تو دینے پڑتے، بچاری کا کریا کرم ہو جاتا۔ اب جسے گی بھی تو چندے کی لکڑیوں سے۔“

اس نے اپنے ٹرک کی طرف دیکھا۔ اس کے اوپر سورج کا گولا ایک بڑے سے انگارے کی طرح دبک رہا تھا۔ اسے لگا کہ گولے میں سے آگ کی لپٹیں نکل کر اس کے بدن میں اترتی جا رہی ہیں۔ وہ بھگتا ہوا ٹرک کے پاس پہنچا تو اس کا کلیئر منگوا بھی دوز کر وہاں پہنچ گیا۔ دیا ہو جاٹ نے اسے دھکا دے کر کھڑکی بند کر لی۔

”پرے ہٹ، پہلے حرام جادے کا روالے کی منڈی توڑوں گا پھر چوں گا متھرا۔ تو یہیں ٹھہر۔“

ٹرک تیزی سے واپس شہر کی طرف موڑا اور پوری رفتار سے سڑک پر دوڑا نہ لگا۔ دور تک کا نظر نہ آئی تو رفتار اور تیز کر دی۔

”شاید ریل کا پھانک بند ہو۔“ اس نے سوچا۔

سڑک صاف تھی مگر اسے جگہ جگہ بھیڑ نظر آتی، بوڑھی عورت کی لاش کو گھیرے ایک بھیڑ۔ اس نے آنکھوں کے کوروں کو صاف کیا اور دور تک نظر دوڑائی۔ پچانک بند تھا اور ایک کالے رنگ کی کار بھی کھڑی تھی۔ ایک عجیب سی کیفیت کی ساتھ ٹائٹل کپپانے لگیں۔ گاڑی کی



رفتہ رچھ دھبی ہوئی۔ اس نے مضبوط ہاتھوں سے اسٹیرنگ کوئس کے دہریا جیسے کاروائے کی گردن دبا رہا ہو۔

”بھئی سارے کن منڈی پکڑ کر دو! تم جہاں گا۔ گاڑی میں ڈال کر بڑھپا کی لاش کے پاس لے جاؤں گا۔ لوگ جتیاں کریں گے، بڈی پلسی ایک کر دیں گے، پولیس مارے گی سوائم۔ میرا جزد نہیں کا۔“

مگر اس نے دیکھا کہ پچھلے کھار کا رزن سے نکل گئی۔  
”دھت تیرے کی۔“

اس نے مسما کر ریس اور بڑھادی، اب ٹرک فل اسپینڈ سے سڑک پر دوڑ رہا تھا۔ گاڑی شہر میں داخل ہو چکی تھی مگر اس کی رفتار میں کوئی کمی نہ آئی۔ اس نے اندازہ لگایا کہ پانچ منٹ میں کار سے گئے نکل راسے روک لے گا۔ نظریں کار پر جمی ہوئی تھیں، اچانک ایک ٹرک کے سامنے آ گیا۔ اس سے پہلے بھی کئی کتے اس کے ٹرک کے نیچے چل کر مر چکے تھے۔ مگر آج پہلی بار اسے کتے کے جاندار ہونے کا احساس ہوا اور سٹپٹا کر اسٹیرنگ گھمادیا۔ گاڑی سڑک کے نیچے تر گئی۔ اتنا تو بج گیا مگر گاڑی کو پے پر لیتے وقت ایک بھیجی بھیجی چیخ اس کے کانوں میں رینگ گئی۔ چوڑی حالت سے بریک لگا دیے۔ کھڑکی کھول کر باہر جھانکا۔ ایک بوڑھی عورت پچھلے پیسے کے نیچے آ گئی تھی۔ اس نے دیکھا کہ ابھی سانس باقی ہے اور وہ گردن ہڈا کر گرا رہی ہے۔ سر پر کافی چوٹ آئی تھی اور خون بہہ کر سڑک پر پھیلنے لگا تھا۔ اس کے ہاتھ میں ایک دوا کی شیشی تھی جو اس نے اب بھی مضبوطی سے پکڑ رکھی تھی۔ اس نے پیچا نا، یہ اس کی ماں تھی۔ آنکھوں میں ندھیر اچھل گیا۔ ”ماں۔“ چننا چا بھر اس کا گارندھ گیا۔ اب وہ نہ تو کچھ کہہ پا رہا تھا اور نہ ہی اسے کچھ دھکی دے رہا تھا نہ سنائی بس بار بار ایک فقرہ کانوں کے پردوں سے مکرار ہاتھ۔

”میرا کر یا کر مجھے ڈھنگ سے کریو، کہے دیتی ہوں۔“

اس نے گاڑی سے اترنے کے لیے پیرانکا یا ہی تھا کہ کچھ آوازیں سنائی دیں۔

”مارو، ارے پکڑو، کہیں بھاگ نہ جائے، زندہ مت جانے دین، اندھے ہو کے

چلاتے ہیں۔“

پیر خود بخود وچیں کا وچیں رک گیا۔

”ہے بھگوان۔“

ان آوازوں کے ساتھ ہی اس کے ذہن میں ایک اور آواز سرسرائی۔

”کشن بھگوان سے پرارتھنا کریو کہ مجھے چلتے ہاتھ پاؤں اٹھائیں۔“

اس نے باہر جھانکا، دُک اس کی طرف بھاگے چلے آ رہے تھے۔ جلدی سے پیر اندر کیا اور کھڑکی بند کر لی۔ سورج کی کرنیں آگے شیشے کے پاس رکھے پیتل کے کنورڈان پر کچھ اس طرح پڑ رہی تھیں جیسے کنورڈان کے وجود سے خون کے دھارے پھوٹ رہے ہوں۔

”میں نے کنورڈان میں پرائیوٹ اور اچاریہ کی پھاٹک رکھ دی ہے، دیکھ سکتے ہو۔“

دل میں آیا کہ کھڑکی سے دو کراہوں کے چروں میں اپنا سر رکھ دے۔

”اماں..... ابھی تو بھلے دن آئے ہیں۔“

کھڑکی کھولی، مگر دیکھا کہ بھیڑ بالکل قریب آچکی ہے اور لوگوں کے ہاتھوں میں ڈنڈے، موہے کی چھڑیاں اور حلوائیوں کے کرچھے ہیں۔ چاہا کہ انہیں بتا دے کہ یہ اس کی ماں ہے، مگر سنے گا کون؟ ہاتھ پاؤں پھولنے لگے، بدن ٹھنڈا پڑ گیا، آواز آئی۔ ”کھینچ لو نیچے۔“ وہ تھرتھرا گیا پھر جسم کی پوری قوت و سمیٹ اور گاڑی اسٹارٹ کی۔ گاڑی سڑک پر چلنے لگی۔

”تیرا ہانک دو دن سے جاڑے بکھار میں پڑا ہے۔ سڑک پار واسے ڈانڈر ہابو سے دو الٹوں کی۔“

گاڑی ایک رفتار سے آگے بڑھتی جا رہی تھی۔

”اماں نے دوائی کی بوتل مٹی کس سے“

گاڑی کی رفتار دھیمی کی، کھڑکی سے منہ نکال کر پیچھے پٹ کر دیکھا، کچھ نظر نہ آیا، بس ایک لاش تھی جو سڑک پر پڑی تھی، اس کی اپنی لاش۔ وہ مر چکا تھا۔

آنکھیں بند کیں، پھر کھولیں تو دیکھا کہ اس کی لاش سڑک پر دوڑ رہی ہے۔ غور کیا، یک کھلی جیب تھی جو سڑک کے پیچھے تیزی سے دوڑی چلی آ رہی تھی۔ جیب میں کھڑے کچھ دُک ”پکڑو۔ پکڑو“ کی آوازیں مگر رہے تھے۔ سر اندر کیا تو اوپر لگے آئینے پر نظر پڑی۔ وہ چونک گیا۔ یہ وہ نہیں تھا کوئی اور تھا جو اس کی جگہ ڈرائیور کی سیٹ پر بیٹھا تھا۔ اب وہ گاڑی روک کر نیچے کود جا رہا تھا۔

اس نے گاڑی روکنے کے لیے ایسی سیریز سے پاؤں بنانے کی کوشش کی لیکن ایکسیلیریٹر پر پاؤں کا دباؤ بڑھتا ہی گیا اور اس کی گاڑی بہت تیزی سے سڑک پر دوڑنے لگی۔



# برف اور پانی

”تمہارے چہرے کے آگے تو اس پہاڑی پر جمی برف بھی میلی معلوم

ہوتی ہے۔“

سیمان جس کی شرٹ کا پچھلا دامن بازوؤں کو ہوا میں بار بار ہرانے کے سبب جینس سے نکل کر جینٹ کے ہار آ گیا تھا اور جس کی بباک ادائیں جسم کو ہر لمحے تھرتھاتے رہنے کا مانی بنا چکی تھیں، آج جاوید کی بات سن کر کچھ اس طرح شرمانی تھی جیسے چوٹی پر جمی برف کی اوپر کی تہہ بورن کی بھی کرن کو دیکھتے ہی پانی پانی ہو جاتی ہے۔

جاوید نے چیخاں اور شوخ سیمان کے دونوں بازو پکڑ کر اسے اپنے پاس بٹھالیا۔ اور تجھ یہ ہے کہ وہ بیٹھ بھی گئی۔ پھر اس نے سر دی سے کپپاتے ہاتھوں کو غلوں میں چھپالیا۔ آج سر دی بہت تھی اور اس کی ڈگری

”گرمی بہت ہے سہما۔ آؤ تھوڑی دیر اس موہ سڑی کے نیچے بیٹھ میں۔“  
 ”کیوں؟ مجھے لہریری جانا ہے، اس کے بعد فلاسفی کا پیریڈ ہے۔ تمہیں بیٹھنا ہے  
 تو بیٹھو۔ سنیتا، مریم، عقیل اور ننکی کی طرح۔ بس بیٹھے رہو، جو ہوتا ہے اپنے آپ ہو جائے گا،  
 زمانے کا دستور ہے، وہ کیا ہے کہ۔“

”ارے بھئی تم سے تو پوچھنا غضب ہو گیا۔ اب جاؤ گی بھی یا۔“

”یا کیا“ ”اوں“ ”یا کیا“ ”؟“

اور وہ بیٹھ گئی۔ پھر سنیتا بھی آگئی۔ مریم، عقیل اور ننکی بھی۔

”لیجیے آگئی آپ کی منڈلی“ ”کیجیے باتیں“

”یار سہما تم پھر الجھ رہی ہو بے چارے جاوید سے۔“

”بے چارہ جاوید۔۔۔۔۔“

وہ کندھے اچکاتے ہوئے بولی۔

”ہاں تو بے چارے جاوید صاحب آپ نے جیوے زمین کا انگریزی ناول

Snow on the Hill پڑھا ہے؟“

اس سے پہلے کہ جاوید سمجھ بولے ”سہما خود ہی بول پڑی۔“

”تم نے کہاں پڑھا ہوگا۔ اس میں جو صاحب میرے نام پر مرکزی کردار بناوا

رہے ہیں، وہ بالکل تمہاری طرح ہیں۔ آؤ بیٹھو“ ”بیٹھے رہو، بوہومت“ ”بور

نہایت بور۔۔۔۔۔“

”سہما میں نے وہ ناول پڑھا ہے۔ اس کے مرکزی کردار میں اور مجھ میں بنیادی

فرق یہ ہے کہ وہ بے سستی کا مسافر ہے، جب کہ میں اپنے ٹریڈیشن اور ویلیوز کا پابند۔“

”ٹریڈیشن اور ویلیوز“

سہما کے قہقہے کی گونج نے فضا کو دیر تک بو جھل بنائے رکھا۔

”کبھی اندھیری رات میں سورج کی روشنی سے آنکھیں چندھیائی ہیں آپ کی؟

بے چارے جاوید صاحب۔۔۔۔۔“

”میں نے سورج کو آنکھوں میں قید کر لیا ہے سہما۔۔۔۔۔“

جاوید کی نظریں سہما کے تہمتاتے چہرے پر جمی ہوئی تھیں۔

”اور جناب رت کی سیاہی سے محروم ہو گئے ہیں۔“  
 سیمائے زلفیں جھٹکیں تو آدھے سے زیادہ چہرہ سیاہ اور گھنیری زلفوں میں چھپ گیا۔  
 ”ایکین“  
 ”سین کیا؟“

ور جب بات طویل پکڑنے لگی تو ایک ایک کر کے سب اٹھ گئے۔ اس جاوید بہت  
 دیر تک اس نادوں کے مختلف پہلوؤں پر سیمائے بحث کرتا رہا، جب کہ وہ اچھی طرح جانتا تھا کہ  
 جیوے ڈیشن نام کا نہ کوئی رائٹر ہے اور نہ ہی Snow on the Hill نام کا کوئی ناول۔



لیکن آج اسے یقین ہو گیا ہے کہ جیوے ڈیشن نام کا رائٹر بھی ہے اور اس کا ناول بھی۔ اور یہ یقین اسے اس وقت ہوا تھا جب سیمائے  
 شرمہ کر برف کی طرح پھل گئی تھی۔

برف پھل پھلی، پانی کے جھرنے گرے جیسے شہنایاں بج رہی ہوں۔ برف پھر جمی،  
 اس بار برف کا رنگ زرد تھا، ایشن کے رنگ کی طرح۔ اور اس کے بعد برف پانی بن کر جاوید و سیمائے  
 کے دونوں مہینوں اور برسوں کو نم کرتی رہی۔ آخر کار دونوں نے مل کر پہاڑی راستے کے ایک بڑے  
 پتھر کو ڈھیل ہی دیا۔ پتھروں کی رگڑ سے جو آواز ہوئی تو جاوید چیخ پڑا۔



”کیا ہوا سیمائے؟“

”کچھ نہیں۔ شاید کچن میں مٹی نے سر آدوہ گرا دیا۔ ابھی دیکھتی ہوں۔“  
 ایسے موقعوں پر وہ جھنجھلا جایا کرتا تھا مگر آج خاموش رہا۔

”ستیا ناس ہو اس کا۔ مٹی کا۔ آج تو“

وہ بڑبڑا رہی تھی اور جاوید مسکرا رہا تھا۔

”چلو سیمائے آج پہاڑی کی اس چوٹی پر چلتے ہیں جہاں تم پہلی بار شرمائی تھیں اور چوٹی

پر جمی برف خود بخود پھٹنے لگی تھی۔“

”اور دودھ؟“



دودھ جیسے پوری پہاڑی پر جم گیا سو، برف پچھ اس طرح جمی تھی۔ برف جمی تھی، نرم نرم پانی کا چشمہ بہہ رہا تھا اور وہ دونوں میاں بیوی، جو برسوں سے ساتھ رہ رہے تھے ایک دوسرے کی طرف بہت دیر تک اس طرح دیکھتے رہے جیسے وہ جنہیں ایک دوسرے کو پہچاننے کی کوشش کر رہے ہوں۔

جاوید اجنبیت اور آشنائی کے احساس سے اس وقت واقف ہوا تھا جب اس پہاڑی سے لوٹ کر وہ فیکٹری لان میں سیما کے ساتھ کھڑا مولسری کے چیر کو دیکھ کر سوچ رہا تھا

”کتنا اجنبی تھا کل تک یہ مولسری کا پیڑ، جب کہ ہم اکثر یہیں بیٹھا کرتے تھے۔ مگر آج پہاڑی سے لوٹنے کے بعد یہ اتنا آشنا ہو گیا ہے۔ اب یہاں سے آتے جاتے محسوس ہوتا ہے کہ اس درخت کی گھنی چھوڑ میں جتنی سیما کی انتظار کر رہی ہے۔ کس کا؟ پتا نہیں کہ اچانک اس کے پاس کوئی آ بیٹھتا ہے۔ کوئی بھی بس میرے دل میں سرائی کی دل سوز آواز گھٹ کر رد جاتی ہے۔ سیما میرے پاس کھڑی ہے تو پھر پیڑ کے نیچے کون بیٹھا ہے؟ اور وہ جو کس کے پہلو میں ہے؟؟ نہیں

اس خیال کو ذہن سے جھٹکنے کی کوشش میں سرائی زور سے بد کہ سیما پوچھ بیٹھی۔  
”کیا ہوا جاوید؟“

”کچھ نہیں۔ بس ذرا سی محبت اور ذرا سی نرت کا معاملہ تھا۔ تم کیا سمجھو؟“  
”دونوں میں فرق ہی کیا ہے۔“

اس نے بال جھٹکے اور آگے بڑھ گئی۔ جاوید کی نظریں سیما کے ٹھمکتے قدموں کے پیچھے دبے پاؤں چھتی رہیں۔ سیما نے اپنا پورا اتار کر کمر سے باندھ لیا۔ بس جاوید کا دل دھڑکا تو دھڑکتا ہی چلا گیا۔ وہ تیز تیز قدموں سے سیما کی طرف بڑھ رہا تھا۔ اگر راستے میں کوئی نہ مل جاتی تو آج قیامت ہی آ جاتی۔

”جاوید دیوانوں کی طرح کہاں جا رہے ہو؟“

”ایں.....!“ وہ چونکا۔ ”لابریری۔“

”ارے وہاں مت جاؤ۔ وہاں وہ جھٹکی ٹرنی گئی ہے ابھی۔“

سب میں اسے کیا بتاتا ہاں میں باں بھی نہ مل سکا اور اس کے ساتھ ہو گیا۔ یوں تو  
 یٹکی بھی بائیں خوبصورت تھی، مگر سیمائو جیسے وہم اور یقین کی سرحد تھی، جو ہوتی تو بے مگر محسوس  
 نہیں ہوتی۔

”کیا سوچ رہے ہو جاوید؟“

پچھلے سے کی نے اس کے کندھے پر ہاتھ رکھ دیا۔ خوبصورت محض کھڑکریزہ رہا ہو گیا۔  
 ”اُف۔“

اس نے مڑ کر دیکھ کر پہاڑ کی چوٹی پر برف جمی ہوئی تھی اور اس کی بیوی کھڑی مسکرا  
 رہی تھی۔

”جاوید شام ہو چکی ہے، گھر۔“

”ف سیمائو تم خرچہ کیا ہو؟ میں اپنے کھوئے ہوئے نمکوں کی تلاش میں یہاں  
 آیا ہوں اور تم۔“

سیمائو کو لگا کہ اس کا وجود کا فورہ ہوتا جا رہا ہے۔

”سیمائو بھول گئی ہو کہ یہی وہ جگہ ہے جہاں۔“

”مجھے تو ایک ایک پل یاد ہے مگر میں سمجھتی تھی کہ شاید تم سب آچھ بھوں چکے ہو۔“

اس نے جیسے سیمائو کی بات سنی ہی نہیں اور دور ایک پتھر پر جا بیٹھا، اکیلا  
 اور خاموش۔



رات نے خاموشی کا دامن پھیر دیا تھا۔ یونیورسٹی کے اسٹاف کو رٹروں کی  
 کھڑکیوں میں روشنی چھپی بیٹھی تھی۔ سیمائو نے بوے سے کھڑکی کا پتہ کھوا۔ جاوید ان میں  
 کودا اور دبے پاؤں کھڑکی کے نیچے کھڑا ہوا۔

”جاوید ہم روز کلاس میں ملتے ہیں پھر۔“

اس نے سیمائو کو چپ رہنے کا اشارہ کیا۔

”جس میں یہ، پھر نہ ہو وہ ملنا بھی کوئی ملنا ہوا۔“

”اُف۔“ اور سیمائو نے کھڑکی بند کر لی۔

جاوید نے کھڑکی پر یوں باتھ رہا جیسے سیما کے دل کی دھڑکنیں سن رہا ہو۔  
 ”کیا ہے؟“  
 ”چار بابا ہوں۔“

وہ مڑا اور اس نے دیکھا کہ سیما پہاڑی کے ایک پتھر پر مردن جھکانے  
 تھکی باری سی بیٹھی ہے۔ بال اس کے چہرے کو ڈھکے ہوئے ہیں۔ جتنا چہرہ نظر آ رہا ہے وہ جھسکا  
 ہوا سا ہے۔ پھر اسے لگا کہ خوبصورت سینکی اس کے پاس کھڑی قہقہے لگا رہی ہے۔ سینکی کا چہرہ  
 پھول کی طرح کھلا ہوا تھا۔



”جاوید اس سر پھری لڑکی میں آخر ایسی کیا بات سمجھو تم“  
 سوال پورا ہونے سے پہلے ہی دوبول پڑا تھا۔  
 ”سینکی تم نے بیل کو گاتے سنا ہے؟“  
 ”ہاں۔“

”تو پھر تم نے یہ بھی دیکھا ہوگا کہ گانے سے لمحے بھر پہلے اس کی کیا کیفیت ہوتی ہے۔“  
 ”سینکی خاموش رہی۔“

”بس اسی کیفیت کا نام ہے سیما۔“  
 اور سینکی نے جھنجھلا کر باں جھٹکے تو اس کا چہرہ گھنیر کی زخموں کے گھونگھٹ میں چھپ گیا۔ وہ  
 سمجھ نہیں پا رہا تھا کہ زلفوں میں چھپا چہرہ سینکی کا ہے یا سیما کا۔ اس نے آنکھیں بند کر لیں۔



”اب آنکھیں کھولو۔“

کانچ کے لان میں سیما دونوں ہاتھ پیچھے باندھے اس کی طرف جھکی کھڑی تھی۔  
 ”سیما کیا ہے بھئی“

”کچھ بھی نہیں“  
 ”تمہیں جی بھرے دیکھنے کو دل چاہا اس لیے  
 ”بے تکھیں بند کروالیں۔“



”بس تمہاری یہی ادائیں تو مفتوں کی خیندازاوتی ہیں۔“

”تمہاری مفتوں کی خیند تو عقل سے اڑائی تھی۔ وہ ایک روز میرے ساتھ سوئمنگ

پس کیا چاہا۔ یہ کہ قیامت آگئی۔“

”سیمہ! تمہیں تو عقل کے ذکر کا ایک بہانہ چاہیے۔“

”بہانے کی کیا ضرورت ہے دو میرا دوست ہے۔ اس سے ابھی بھی مل سکتی ہوں میں۔“

”اس سکتی ہوں یا مطلب؟“ متی ہی ہو۔“

”دیکھو تم خود کو ادبات بڑھا رہے ہو۔“

پھر جاوید نے سیمہ سے جو کہا وہ سن کر سکتے میں آگئی۔ کچھ دیر خاموش رہی، پھر جاوید کی صرف دیکھا اور وہاں سے چلی گئی۔ نہ پیشانی نہ غصہ نہ ناراضگی۔ نہ جاوید سے قطع تعلق کیا اور نہ ہی کوئی تعلق رہا۔ ہاں اتنا ضرور ہوا کہ اب وہ بالکل خاموش رہنے لگی تھی۔

کئی مہینے گزر گئے۔ کان کا آخری سال تھا۔ امتحان ہو چکے تھے۔ فیر ویں پارٹی ہو رہی تھی۔ جاوید سیمہ کے قریب آکر اس طرح بیٹھا کہ اس کی کہنی سیمہ کے پیٹ سے جا لگی۔

”وہ بھڑک جائے گی اور بات کرنے کا بہانہ مل جائے گا۔“

”نہ سوجھا کر یہ کچھ نہیں ہوا۔“

”ہیلو۔“

”ہیلو۔“ اور بات ختم۔

فلکشن کے بعد وہاں سیمہ اور عقلیں رو گئے تھے۔ جاوید اندھیرے میں کھڑا تھا اور اسے انداز تھا کہ ن دونوں نے اسے دیکھ لیا ہے۔

”یہ جانتے ہوئے کہ میں انہیں دیکھ رہا ہوں اگر سیمہ، عقل سے قربت کا اظہار کرتی ہے تو اس کا مطلب وہ مجھ سے قربت کا اظہار کر رہی ہے۔ مجھے جوا کر۔“

اور ایسا ہی ہوا۔ سیمہ نے ہاتھ عقل کے کندھے پر رکھا اور کنکھیوں سے دیکھا دور کھڑے جاوید کی طرف۔ دیکھا کچھ اس انداز سے تھا کہ جاوید کو محسوس ہوا جیسے ہاتھ عقل کے نہیں اس کے پنے کندھے پر رکھا گیا ہو۔ بس پھر یہاں جاوید کی ٹھنڈی سانسوں میں حرارت دوڑ گئی۔ تھوڑی دیر بعد عقل نے اپنی راوی اور سیمہ اسٹاف کو اڑروانی شرک پر مڑ گئی تو جاوید نے پک کر اسے پکڑ لیا۔

”جی کہیے —“

سیمہ کے سر دروے نے جاوید کے چہرے میں شعلے بھردیے۔ وہ مسکرا کر رو گیا۔  
سڑک پر نظر دوڑائی، وہاں کوئی پتھر نہ تھا، سر پھوڑے بھی تو کس سے؟ اس کا جی چاہا کہ سیمہ کا  
سینہ چیر کر پتھر نکالے اور اپنے سر پر دے مارے۔  
”سیمہ آخر تمہیں کیا ہو گیا ہے؟“

”اوں —“ سیمہ نے بے نیازی سے پوچھا۔

”اف سیمہ —“

اب وہ پاگلوں کی طرح چکیچکیا کر ہوا میں باتھ پاؤں چلانے لگا اور اس کے صلق سے  
عجیب عجیب آوازیں نکلنے لگیں۔

دو چار باتھ سیمہ کے گل پر بھی پڑ گئے اور اس کی کلائی سے چوڑیاں ٹوٹ کر سڑک پر  
بکھر گئیں۔ وہ جھٹکا، اندھیرے میں ٹوٹ کر چوڑیوں کے ٹکڑے سمیٹے، جیب سے کانڈکا، اور  
بڑے اطمینان سے چوڑیوں کے ٹکڑوں کو کانڈ کی پڑیا میں باندھ کر جیب میں رکھ دیا۔ سیمہ کھٹکھٹ  
کر ہنس پڑی۔



آج سیمہ بھاری پتھر پر خاموش اور اداس بیٹھی تھی اور نیکی قہقہے مگاری تھی،  
کھٹکھٹ کر ہنس رہی تھی، چہرہ پھول کی مانند کھلا ہوا تھا۔ جاوید آہستہ آہستہ اس کی طرف بڑھا۔  
نیکی کے تھرکتے شانے اسے اپنی طرف کھینچ رہے تھے۔ وہ بڑھتا گیا اور اس نے کانپتے ہاتھوں  
سے نیکی کے شانوں کو پکڑا۔ اداس بیٹھی سیمہ کے شانے جاوید کے ہاتھوں میں تھے۔ وہ چونک  
پڑا۔ اس نے جلدی سے اپنے ہاتھ بنائے اور دور جا کر کھڑا ہو گیا۔ پھر اس نے دیکھا کہ  
خوبصورت نیکی برہنہ حالت میں مکھ پر کیس ڈالے سیمہ کے قدموں میں پڑی ہے۔ وہ اسے  
اٹھانے کے لیے بڑھنا چاہتا ہے مگر اسے اپنے دونوں بازو بھاری ہوتے محسوس ہوئے۔

نیکی — ”اس نے چیخنا چاہا مگر اس کے منہ سے آواز نکلی۔“ سیمہ —

”میں یہاں ہوں جاوید —“

سیمہ نے گھبرا کر کہا اور اس کے قریب آ کر کھڑی ہوئی۔

”مجھے ڈسٹرب مت کرو۔ میں یہاں سیما کی یاد میں کچھ ہیں بتانے آیا ہوں۔“

جاوید تمہیں جس کی تلاش ہے، وہ تمہارے سامنے ہے۔“

”نہیں۔ مجھے سیما کی تلاش ہے، تمہاری نہیں۔“

”جاوید، میں وہی ہوں تمہاری سیما۔“

”وہ تو تمہارے قدموں میں برہنہ.....“

”جاوید تم سے کہیں کوئی غلطی ہو رہی ہے۔“

”ایسی غلطی؟“

”مجھ تک پہنچنے کا راستہ غلط چنا ہے تم نے۔ تم شاید کسی اور کے بدن میں تلاش

کر رہے ہو مجھے۔“

اب سیما، جاوید کے تناقضات کو یاد آ کر کھڑی ہوئی تھی جیسے اس میں سما جانے کی

کوشش کر رہی ہو۔

”مجھے میرے حال پر چھوڑ دو۔ جو مجھ سے کھو گیا ہے، اسے پا کر ہی رہوں گا۔“

سیما نے اس کا ہاتھ پکڑ لیا اور بولی۔

”شام ہو چکی ہے، گھر

”سیما۔“

باتھ چھڑانے کی کوشش میں جاوید نے اتنی حالت سے دھکا دیا کہ سیما کا سر

ایک بڑے پتھر سے جا ٹکرایا اور اس کے ہاتھ کی چوڑیاں ایک چھناکے کے ساتھ ٹوٹ کر پتھر کی

زمین پر بکھر گئیں۔

سامنے چشمے کا نرم پانی سخت اور نکیلے پتھروں پر دھیمی رفتار سے بہہ رہا تھا۔ وہ

تیزی سے چشمے کی طرف بڑھا اور جوتے اتار کر ٹخنوں ٹخنوں پانی میں اتر آیا۔ اب اس نے

نکھیں بند کر لی تھیں۔ برف کے ریزے آسمان سے گر کر اس کے سر پر جمنے لگے تھے۔ وہ

نکھیں بند کیے کھڑا رہا۔ قدموں میں پانی بہہ رہا تھا، سر پر برف جم چکی تھی، لیکن پورا بدن جل

رہا تھا۔

اوپر برائے پہاڑ۔ نیچے سمندر کی لہریں۔ اور بیچ میں تپتے ریگستان۔

پہاڑوں سے آگ کی لپٹیں اٹھنے لگیں اور سمندر کا پانی ابل ہو گیا۔

وہ پورا کا پورا جل رہا تھا اور اس کی روح سیما، اب سنکی کی، ش میں تبدیلی ہو چکی تھی۔ اسے اپنے بہت قریب سے سیما کی آواز سنائی دی۔

”آنکھیں کھولو جاوید کہ آنکھیں بند کر لینا بزدلی ہے۔ حقیقت وہ نہیں جو آنکھیں بند کر کے نظر کرتی ہے۔ حقیقت وہی ہے جو تمہارے سامنے کھڑی ہے۔ باہر کچھ نہیں بدلا ہے، تمہارے اندر بدل ہے۔ مجھے محسوس کرو اور آنکھیں کھولو۔“

”مگر سنکی“

سیما قبقبہ مار کر ہنس پڑی۔

”اچھا یہ بتاؤ، سنکی تمہیں پھر کبھی ملی؟“

”نہیں۔“

”ملتی کیسے، وہ تھی ہی نہیں۔“

جاوید کے سر پر برف پوری طرح جم چکی ہے، قدموں میں پانی بہہ رہا ہے مگر اس کا پورا بدن جل رہا ہے۔ اسے سیما کے قدموں کی چاپ دھمکی ہوتی سنائی دی۔ آہستہ آہستہ آنکھیں کھولیں۔ سامنے ایک پگڈنڈی انجانی سمت کو جا رہی تھی، اس پر سیما کہیں دھائی نہ دی تو اس نے پیٹ کر دیکھا کہ پتھر پر خون کا ایک دھبہ ہے اور چوڑی کے ٹکڑے زمین پر بکھرے پڑے ہیں۔ وہ بڑھ کر ان چوڑی کے ٹکڑوں کو اٹھ لینا چاہتا تھا، مگر ایک انجانی حالت اس کے قدم باندھے ہوئے تھی۔ اچانک اسے کچھ یاد آیا اور وہ جیب سے پرس نکال کر کانپتے ہاتھوں سے ٹولنے لگا کہ ایک بوسیدہ کاغذ کی پڑیا ملی تو اس کے جسم کی رگیں ڈھیلی پڑ گئیں اور سانسوں میں سکون کی سنسنائی لہریں دوڑ گئیں جیسے اس کی یادداشت واپس آ گئی ہو۔ پڑیا کو جلدی سے کھول کر دیکھا۔ چوڑی کے ٹکڑے، پس میں سب سے سنے پڑے تھے۔ بڑی نرمی سے ان کو چھوا اور پھر چوڑی کے ان ٹکڑوں کو اپنی آنکھوں سے گالیاں۔

پھر اس کے بعد جو دیکھا تو سامنے پتھر پر بکھرے چوڑی کے ٹکڑے غائب تھے۔

شام ہو چکی تھی اور سیما دور اس راستے پر جا رہی تھی جو ان کے اپنے گھر کی طرف جاتا ہے۔



## چھلاوا اور وہ

”رات‘ اندھیری رات راتوں کا کیا ہے، وہ تو اندھیری ہو ہی کرتی ہیں۔ میں اندھیری راتوں سے نہیں ڈرتا۔ میرا واسطہ تو اندھیری راتوں سے ہی پڑتا ہے۔“ وہ گچی رات دو گاؤں سے باہر فنی کی قبر کے پاس کھڑ سوچ رہا تھا۔ کالے بادلوں آسمان کوتاہوں سمیت نکل چکے تھے، راب زمین پر اتر کر اسے بھی نگنا چاہتے تھے کہ وہ چیخ پڑے۔

”میں، میں نہیں ڈرتا، کسی سے نہیں ڈرتا، کالے بادلوں سے بھی نہیں۔“ اور وہ ڈر گیا، جب اس نے لمبا چوڑا کالا آدمی برگد کے پیڑ سے اترتے دیکھا۔ ”تو کون ہے؟“ وہ دو قدم پیچھے ہٹ کر بولا۔ وہ شخص جو اسے کالا نظر آ رہا تھا، اس کے سامنے کھڑا نرمی سے پوچھ رہا تھا۔ ”پہلے تم بتاؤ کہ تم کون ہو؟“ ”میں نسان ہوں۔“

”تم انسان ہو؟“ کالا آدمی مسکرایا۔  
”مگر تو کون ہے؟“

”تم انسان ہوتے تو مجھے ضرور پہچان دیتے، تم سے تم میری سفیدی دیکھ کر۔“  
بادلوں کی گڑگڑاہٹ نے کالے آدمی کی مسکراہٹ کو قہقہے میں تبدیل کر دیا تھا۔  
”مگر تو تو کالا ہے؟“

اب کالے آدمی نے رزا دینے والی قہقہہ بلند کیا۔  
”میں کالا ہوں، یا تمہاری بینائی؟“

”ٹھیک ہے، مگر تو یہاں کیوں آیا ہے؟ میں تجھ سے نہیں ڈروں گا۔ میں کسی سے نہیں ڈرتا۔“

لیکن خوف اس کے اندر کانپ رہا تھا۔ کالے آدمی نے اس کی طرف بڑھتے ہوئے کہا۔

”نہیں ڈرتے، تو پھر مجھے اپنے اندر سما جانے دو۔“

وہ بے خیالی میں کالے آدمی کو گلے لگانے کے لیے ہانپیں پھیلانے ہی والی تھی کہ خیال آیا۔ جب کلوچا چالال گڑھی سوانگ دیکھنے جا رہے تھے۔ تو انہیں راستے میں چھل وال گیا تھا اور ان سے دوستی بھی گانٹھ لی تھی۔ جب وہ لال گڑھی کی پلٹ پر پہنچے تو چھلاوے نے پوچھا۔

”کیا لال گڑھی کے ہی رہنے والے ہو؟“

کلوچا چانے نفی میں سر ہلاتے ہوئے کہا۔

”نہیں میں تو سوانگ دیکھنے آیا ہوں۔“

اب چھلاوے نے ان کو بہکانا شروع کیا۔

”تمہیں کسی نے غلط خبر دی ہے۔ لال گڑھی میں کوئی سوانگ نہیں ہے۔“

کلوچا چانے کہا۔

”مگر نگاڑے کی آواز تو آرہی ہے۔“

یہ تو تمہارے کان بج رہے ہیں۔ میرے ساتھ چلو۔ اس سے اچھی آوازیں

سناؤں گا۔“

کلو چا چا ڈر گئے اور چھ دوے کا قد کئی نر لمبا ہو گیا۔ وہ ال ٹرھی کی طرف  
 بھاگے مگر چھ دوے کی طرف سامنے کرکھڑا ہو گیا۔ پھر کلو چا چا واٹھا اٹھا کر پٹنیاں دینے لگا۔  
 جوں جوں پٹنیاں دیتا، چھ دوے کا قد چھوٹا ہوتا جاتا۔ چھ دوے نے کلو چا چا کو اتنی  
 پٹنیاں دیں کہ بے چارے بے ہوش ہو گئے۔ صبح کسی رو گھر پہنچا دیا۔  
 ہوش آتا تو دقت کی تفصیل برائیک کو بتاتے اور پھر بے ہوش ہو جاتے۔ وہ تین دن بھی نہ  
 جینے پائے کہ آگ کی بھیٹ ہو گئے۔ گاؤں والوں کا خیال ہے کہ اس برگد پر، جس سے  
 کال آدمی اتر تھا، کلو چا چا کی روح رہتی ہے اور وہ بھوت بن گئے ہیں۔

”چھتا تو کلو چا چا کی روح ہے۔“

وہ سنسن پنامہ نوچنے لگا پھر فسوس کے لہجے میں بولا۔

”کاش تم مجھے پہچان لیتے۔“

”پہچان۔“

وہ اتنا ہی کہہ پایا تھا کہ کال آدمی اس میں سما جانے کے لیے آگے بڑھا مگر وہ  
 فوراً ہی پیچھے ہٹ گیا۔

رات کی سیاہی نے انگریزی دتو کالے آدمی کا چہرہ دکنے لگا۔ دکتے چہرے  
 سے ڈر کر اس نے کہا۔

”میں تجھ سے نہیں ڈروں گا۔ میں کسی سے نہیں ڈرتا۔ سدھ پور کے سر پنچ نے  
 جب اپنے ساتھ کئی ٹھیکوں کو لے کر مجھ پر چڑھائی کی تھی تو میں اپنے کھیت میں اکیلا ہل  
 جوت رہا تھا۔ میں نے جھرمقہ بد کیا۔ ان ہی میں سے ایک کی لاشیں جھین کر وہ داؤ  
 دکھائے کہ سب کے سب چوڑی بھ گئے۔ کہتے تھے یہ زمین ان کی ہے۔ زمین تو میری  
 ہے، اس لیے کہ اس پر میرا قبضہ ہے۔“

یہ سچ ہے پورے علاقے میں کسی کی ہمت نہیں تھی جو اس سے مقابلہ کرتا۔ بس  
 ایک فٹے بادل ہی تھا جو اینٹ لے کر اس کے پیچھے دوڑ جاتا تھا۔ کئی بار تو اس کا سر بھی پھوڑ  
 ڈالتا تھا فٹے نے۔

”فٹے۔۔۔۔۔“ اس کے منہ سے نکلا۔ یہ سنتے ہی کالے آدمی کے چہرے پر  
 مزید چمک آگئی اور آنکھیں نکل پڑنے کو بے چین نظر آنے لگیں۔ اس نے دیکھ تو

کانپ گیا اور برآمد کے نیچے سے ہوتا ہوا گاؤں کے دڑے پر آ گیا۔ مڑ کر دیکھا، کالا آدمی پیچھے پیچھے چلا آ رہا تھا۔ وہ تیز تیز چلنے لگا، اور تیز چلا، پھر بھاگنے لگا۔ گاؤں رات کی تاریکی میں ڈوبا ہونے کی وجہ سے نظر نہیں آ رہا تھا۔ جب اس نے بھٹیوں کے گھورے دیکھے تو سانس اور دل کو چھکی دی کہ اب گاؤں تھوڑی ہی دوری پر ہے۔ وہ رکا، چٹ کر دیکھا، کالا آدمی اس کے پیچھے کھڑا مسر رہا تھا۔ پھر جوتی بھری تو سنا جاٹ کے دروازے پر جا کر رکا۔ چھتر میں رکھی اناج کی بوریاں دیکھ کر آنکھیں پھیل گئیں۔ مگر کالا آدمی چھتر کی تھوٹی سے لگا اس طرح کھڑا تھا جیسے پہرہ سے رہا ہو۔ اب وہ جہاں جاتا کالا آدمی دیوار بن کر سامنے موجود ہوتا۔ بال کشن سنار کی منڈیر پر، ٹھکوں کی چوپال میں، جہاں روٹیوں کو بوٹنے کی یوجنا تھیں بن رہی ہوتیں، یا پھر اس کنویں کے من کے آس پاس جہاں گوریاں پانی بھرنے آتی تھیں اور وہ اپنے منجھے ساتھیوں کی مدد سے نہیں، یا بھودیوں کی بھینسوں کے قریب جو ہمیشہ بغیر، جاتے تھے ہیر میں بندھ کر تھیں۔ کالا آدمی ہر جگہ موجود ہوتا۔ یہاں تک کہ جتنی دلاور خاں کے چھتے پر، دیو ساہوکار کی دکان کے چبوترے پر اور بھوان داس کے مکان کے چھوڑے، جہاں آج سیندھ لگانے اسے اپنے ساتھیوں کے سنگ آنا تھا۔

”ساتھی —“

وہ تو نمٹی کی قبر کے پاس میری راہ دیکھ رہے ہوں گے۔“

وہ مڑا —

”اُف یہ کالا آدمی یہاں بھی موجود ہے۔“

وہ بھاگا، بھاگتا رہا اور بھاگتے بھاگتے گاؤں سے باہر قبرستان میں جا پہنچا، جب اس نے کالے آدمی کو قبرستان کی بیڑیوں میں بھی کھڑا پایا تو بے ساختہ بول پڑا۔

”میں تجھ سے نہیں ڈروں گا۔“

کالا آدمی اس کی جانب لپکا۔

”تو پھر مجھے اپنے اندر سما جانے دو کہ میں کبھی تمہارا

اس نے کالے آدمی کو غور سے دیکھا۔

”رے اسے تو میں نے پہلے بھی کہیں دیکھا ہے۔“



ذہن پر زور ڈالو۔۔۔ ”یہ کال آدی۔۔۔ کال؟ نہیں۔۔۔ اس کے چہرے پر ہلکے پورے جسم پر سفیدی تیر رہی ہے۔ پھر مجھے یہ کال کیوں دھائی دے رہا تھا؟ اس نے شاید ٹھیک کہا تھا، میری جین کی ہی کال ہے۔“

سے یاد آیا کہ نروتن ونٹ گاڑی وال جب دو بجے رات میں ہی اپنی شکر م سے گرنگ پور کی منڈی کے لیے چل پڑ تھا تو ہمیں قبرستان میں سے ایک چھوڑا ہوا اور پھر اس کی چھٹوے سے دوستی بھی ہو گئی تھی۔ چھٹوے ونٹ کے لیے روز نہ نیم کے پتے توڑ کر شکر م کی باغی منزل پر رکھ جایا کرتا تھا۔

”چھٹوے دوست بھی بن سکتا ہے؟“ اس نے سوچا۔ پھر اس آدمی سے دوستی کرنے کی خوش پیش پیدابوئی جو سے بکا نہیں، جسے سویرے کی طرح چمکتا معلوم ہو رہا تھا۔ اس خوش پیش کا پید ہونا تھا کہ برگد سے ترے آدمی کا قد چھوٹا ہونے لگا اور پھر ترے محسوس کیا کہ اس کا پنا قد بڑھتا جا رہا ہے۔

اس کے ساتھی۔۔۔۔۔ سر پنچ کی زمین پر قبضہ۔۔۔۔۔ دس دس کوس بندھی دھاگ۔۔۔

”نہیں، میں ایسا نہیں کر سکتا۔“

اسے پھر اس آدمی کا چہرہ ہمہ پورا جسم سیاہ نظر آنے لگا۔ وہ ڈر گیا، بالکل سی طرح جیسے فٹے بادے کو دیکھ کر ڈر جایا کرتا تھا، اور پھر پر سے مندر کی طرف دوڑ پڑا۔ وہاں سے عید گاہ کا رخ کیا، آخر کار ایک پرانی درویران کوٹھی پر جا پہنچا۔

بادل۔۔۔۔۔ کالے بادل۔۔۔۔۔ تیز ہوا۔۔۔۔۔ ہوا کی سنسناہٹ اور خوف کی گھنری کوڑھوتا ہو جب وہ کوٹھی کی سیڑھیوں کے قریب پہنچا تو اسے کال آدمی سیڑھیوں پر بیٹھا ہوا ملا۔ بکا کے آدمی کا قد اور بھی کم ہو گیا تھا اور اس کا پنا قد بہت بڑھ گیا تھا۔ سے محسوس ہوا کہ یہ اس کا پنا جسم نہیں بلکہ وہ برگد کا درخت ہے، جس سے کال آدمی تر تھا۔ اس کے بدن میں سرسبز ہٹ ہوئی تو سے لگا کہ وہ آدمی برگد کے پیڑ پر برگد کے پیڑ پر؟

ہاں اس کے اپنے جسم پر چڑھ رہا ہے۔ وہ دباؤ۔

”میں تجھ سے نہیں ڈروں گا۔ میں تجھ سے نہیں ڈرتا۔ تجھے اپنے اندر سے

سکتا ہوں۔“

یہ سنتے ہی کال آدمی غائب ہو گیا مگر بھی میرے حسیوں پر اس کا سایہ نظر آ رہا تھا۔  
اس نے محسوس کیا کہ وہ شخص جو اسے اب تک سیاہ دکھائی دے رہا تھا، روشنی بن کر اس کے  
جسم میں سما چکا ہے۔ اسے اپنے اندر غیر معمولی طاقت کا حس ہونے لگا۔

رات کا بدن پھل کر قطرہ قطرہ گر رہا تھا اور پورب کی جانب سفید سائے  
بھرتے تھے۔ سفیدی چھانے لگی تھی اور میرے حسیوں پر نشتر آنے والا سایہ مننے لگا تھا۔ سایہ  
جوں جوں مٹا گیا، اس کے بدن پر جیونیاں رنگنے لگیں اور خون رگوں میں کلنچیں مارنے  
لگا۔ اب وہ خود کو چھداوا اور ساری دنیا کو کھوچا سمجھ کر پٹھنیاں دنیا چاہتا تھا۔

جب روشنی آسمان سے زمین پر تر آئی بلکہ زمین سے پھوٹ کر آسمان پر  
پھیل گئی تو اس نے دیکھا کہ رحیم بخش اپنے کھیت میں بل جوت رہے ہیں۔ پیچھے سے جا  
کر سدھام آیا۔ رحیم بخش نے مڑ کر دیکھا اور آنکھیں اس طرح موندیں جیسے سورج ان کی  
آنکھوں میں اتر آیا ہو۔ آنکھیں کھولیں، تاب نہ لاسکے، زمین پر گرے اور ب ہوش  
ہو گئے۔ لالتا اپنی باڑی میں سنبائی کر رہا تھا۔ جب اسے اپنی طرف آتے دیکھا تو پھوڑ  
چھوڑ کر گاؤں کی طرف دوڑ پڑا۔ وہ بھی پیچھے پیچھے بھاگتا ہوا گاؤں پہنچا تو گاؤں والوں  
نے اپنے دروازے بند کر دیے۔ چوپالوں پر بیٹھے بوڑھوں نے چھمیس الٹ دیں۔ حقہ  
پانی بند۔۔۔ مسلمانوں نے کافر جاننا تو بندوؤں نے اپو تر قرار دیا۔

اب اس کے کھیت کو سدھ پور کے سرچنچ جوتے ہیں اور اپنے مویشی بھی  
اس کے گھر میں باندھتے ہیں۔ سب ساتھی اس کا ساتھ چھوڑ چکے ہیں اور وہ گاؤں سے  
باہر، بھٹیوں کے گھوروں سے پرے، فنی کی قبر کے پاس، قبرستان کی بیڑیوں کے کنارے،  
برگد کے پیڑ کے نیچے ایک جھونپڑی ڈال کر رہتا ہے۔ گاؤں والوں کا خیال ہے کہ وہ  
مرنے سے پہلے ہی بھوت بن گیا ہے۔ ہاں بس ایک پاگل فتنے ہی ہے جو اسے کھانے  
کے لیے روکھی سوکھی روٹی دے جایا کرتا ہے۔



## چابیاں

مہارکیت کریدتے اس کے ہاتھ بڑی طرح زخمی ہو گئے ہیں۔ اونکی برس سے  
 ہے میں کچھ تلاش کرنے کی دوشل کر رہا ہے۔ اسے کس چیز کی تلاش ہے؟ یہ تو خود بھی نہیں جانتا  
 مگر اسے لگتا ہے کہ وہ چیز غم و رنجی ہے کنڈر یا بدل میں چھپی ہوئی ہے۔ دلدل کا خیاں تے  
 ہی اس کے پاؤں سخت زمین میں بھی دھسنے لگتے ہیں۔ اسے تو چتے رہنا بند دڑتے رہنا ہی  
 پسند ہے۔ کنڈر ہاں اس نے اپنے اندر اور باہر کے تمام کنڈر کھنکال ڈالے ہیں مگر  
 بجلی کی طرح تیز، آنکھیں چند سیو دینے وان ایک چمک کے سوا کچھ نظر نہیں آتا۔

چمک کی حقیقت جاننے کے لیے اب اسے اندھیروں کی تلاش تھی۔ شہر کی روشنیوں  
 آنکھوں میں سوئیاں بن کے چمکنے لگیں تو وہ دور اندھیرے گھنے جنگلوں کی جانب نکل پڑا۔ چتے  
 چلتے پاؤں بڑھڑانے، شاید کسی کنڈر پر پتھر راد میں جا مل ہو گیا تھا۔ منہ کے بل گرا  
 آنکھیں بند ہوئیں اور کچھ کھل گئیں۔ اسے محسوس ہوا کہ آنکھیں پہلی بار کھلی ہیں۔

”ڈونٹ ڈسٹرب یار، یہ لو اسکاچ۔“

اور اس کی آنکھوں میں ڈسکو تھمبک کی مدھم روشنی تیرتی۔ جتنی بجھتی روشنی  
”روشنی تیز کر دیا دیر۔“

”دبے میں تیل ختم ہو چکا ہے، روشنی اور تیز نہیں ہو سکتی۔“  
”کوئی مشعل جلاؤ۔“

”نہیں، یہ پھوس کی سیبا جل کر راکھ ہو جائے گی، اور یہ راکھ دودھیا رنگا جل کو سیاہ  
کر دے گی،“ اور گھاٹ پر نہاتی دو شیرازوں کے بدن میں ہو جائیں گے۔“  
اس نے اسکاچ کا پیپ چڑھالیا اور صوفے کی پشت سے مڑکا کر بیٹھ گیا۔ سامنے  
اونٹوں کی قطار کے اس طرف درختوں پر لٹکی شیریں اور مہذب کھجوریں۔ اونٹنی کے دودھ سے  
بھرے پیالے۔ صحرائی دھول اور آنکھوں پر چھپا اندھیرا۔  
”اندھیرا چھٹ گیا۔ یہ مہا دیر ہے مشعل جلاؤ؟“

البرٹ نے بنا سگریٹ سگانے کے لیے المیٹر جلایا تھا اور روشنی اس کے چاروں  
طرف پھیل گئی تھی۔ البرٹ نے چونک کر اس کا ہاتھ پکڑا۔  
”یہ کیا! صوفے کا تمام کپڑا نوچ ڈال؟ اور اس کے اندر ہاتھ ڈال کر یہ کیا تلاش  
کر رہے ہو؟“

”کچھ نہیں۔“

”کچھ نہیں تو پھر چھپر کے بند کیوں کھل گئے ہیں اور سیبا کا پھوس اس قدر چھدرا  
کیوں ہو گیا ہے؟“

”مہا دیر یہ سچ ہے کہ تمہارے چھپر کے بند کھل گئے ہیں لیکن میرا قلعی یہ مقصد  
نہیں تھا۔“

”یہ مقصد نہیں تھا تو ابن سعید کے دودھ سے بھرے پیالے کیوں خالی ہو گئے؟  
اور کھجوریں؟“

صحرائی دھول اس کی آنکھوں میں گھس گئی اور دیر بڑا۔ منہ کے بل۔ وہ منہ کے بل  
گر پڑا تھا۔ نیمرے بوش۔ مگر اس کے ہاتھ اس حالت میں بھی کئی کئی خود کو کچھ تلاش کر رہے  
تھے۔ پھر اس نے گھٹنوں کو پیٹ کی طرف سمیٹا، بدن کو ذہن، دونوں گھٹنوں پر ہاتھ رکھے

”ورزورجے کرکھر سو گیا۔ اندھیرا بہت گہرا ہو چکا تھا۔ چاروں طرف نظریں دوڑائیں، کچھ نظر نہیں آیا۔ باں ایک چمک تھی جو بار بار بجی کی طرح اس کی آنکھوں میں گوند جاتی تھی۔“  
 ”بے ضرورت جانا چاہیے۔“

”نہیں۔“ رات میں ہی تو موقع ملتا ہے۔ دن کی روشنی میں ابرٹ، مہا ویر اور انوں، ماجرا بن سعید سمیٹی قوراہ میں اکھڑے ہوتے ہیں۔“  
 مڑ کر دیکھی، شہر روشنیوں سے جگمگا رہا تھا۔ سامنے گھپ اندھیرا تھا۔ وہ اندھیرے کی طرف چل گیا۔ کئی جگہ ٹھوکر کھا کر گرا، پھر اٹھا اور بغیر ادھر ادھر دیکھے سیاہ غار کی جانب چھٹا رہا۔ بار بار گرنے سے دونوں گھٹنے پھل گئے تھے اور ان سے خون رس رہا تھا۔  
 ”اندھیرے میں ڈھونڈنا فضول ہے۔“ ابرٹ کی آواز گئی۔

”اندھیرے میں تو میں اپنی کیا کار سہ بھی بھوں جاتا ہوں۔“ مہا ویر نے کہا۔  
 ”مہا ویر ٹھیک کہہ رہا ہے۔“ ماجرا بن سعید بولا۔ ”اندھیرے میں تو میرے تمام ہنٹ، چاندی کے پیاسے، رکھجوروں کے درخت بھی گم ہو جاتے ہیں۔ اور میں انہیں تلاش کرنا بھی چاہوں تو نہیں کر سکتا۔“

”مگر مجھے جس چیز کی تلاش ہے، اس کی چمک اندھیروں کو نیست و نابود کر دے گی۔“  
 ”یہ نانی فلسفیوں کا بھی بتی خیاں تھا مگر آج۔“  
 ”نہیں بہت، مجھے کسی فلسفے کی تلاش نہیں ہے۔“ وہ تقریباً چیخا۔ اس کی چیخ اندھیرے جنگلوں میں ریر تک گونجتی رہی۔ چیخوں گونج شاید اس کی ماں کے کانوں تک جا پہنچی تھیں۔

”بیٹے یہ بات ہے، تم سوتے میں کٹا چیتنے گتے ہو۔“  
 ”ارے ماں تمہارا دانت سونے کا دانت۔“

جب وہ چھوٹا تھا تو اس نے ماں کے منہ پر ایک پتھر دے مارا تھا اور ماں کا ایک دانت ٹوٹ کر رہ گیا تھا۔ ماں کے سارے دانت کتنے چمکتے تھے مگر ایک دانت اس نے ماں کے کھڑکے ہونے دانت بہت اٹھوٹا۔ ماں کے سونے کے بعد وہ اٹھ کر گھر کے دروازے میں دانت ڈھونڈا کرتا۔ یہ سب بہت بڑی کے دکانوں میں اسے کوئی چیز چمکتی ہوئی نظر آئی اور وہ اس پر نوٹ پڑا۔ دھپ سے ماں کا ہاتھ پیٹنے پر پڑا اور وہ ہلک کر رہ گیا۔ پھر اس کے باپ نے

ماں کے سونے کا دانت گوا دیا تھا۔ مگر پھر بھی وہاں کے نوے ہوئے دانت کوڑھونڈتا رہتا۔ کیا آج بھی وہ اسی دانت کو تلاش کر رہا ہے؟ نہیں۔ بھلا اب وہ دانت کا کیا کرے گا؟ تو پھر؟ نہ جانے اب وہ کیا ڈھونڈ رہا ہے؟ اسے اپنے اندر ہر وقت بے چینی کی محسوس ہوتی ہے۔ اور یہ کی کسی بھی چیز سے مطمئن نہیں ہے۔ اگر اسے کچھ متا بھی ہے تو وہ ٹھکر دیتا ہے۔ وہ کیا چاہتا ہے؟ کوئی بہت بڑی چیز؟ مگر ہر چیز سے کوئی دوسری چیز بڑی ہے، اور جو سب سے بڑی ہے اس سے وہ بہت چھوٹا ہے۔ تو پھر وہ چمک؟ ہاں وہ چمکدار چیز کیا ہے؟ اس کی ماں کا دانت؟

”ماں تمہارا سونے کا دانت کیا ہوا؟“

ماں نے گردن جھکالی۔

”بیٹے کھانا کھانا کھانا، کئی دن سے پیٹ بھر رہی نہیں کھایا۔“

سونے کا دانت اس کے حلق میں اٹک گیا۔ کھنکرا، پانی پیا اور جب دانت کو پوری طرح نکل گیا تو اس کی ماں سوچتی تھی۔ اب اس کی ماں ہمیشہ کے لیے سوچتی ہے۔ ”البرٹ مطمئن ہے، مہاویر نے شیا کا پرانا پتھر بدو الیہ ہے اور ابن سعید؟ وہ تو دو چار اونٹوں اور کچھ کھجور کے درختوں کی بیست چھ بکھرتا ہے۔ مگر میں“

جب اندھیرے جنگلوں میں چیخ کی گونج گم ہوئی تو اس کے ہاتھ پھر مہاویر کے منہ میں جم ہو گئے۔ اب اس کے ہاتھ بڑی طرح زخمی ہو گئے تھے۔ دوپٹا یا شاید اس کا رن یا پھر مٹی میں سے ساری کے پھٹے پٹوں کی طرح کا کوئی کپڑا اس کے ہاتھ لگ گیا۔

”ماں۔“ اس کے حلق سے نکلا اور پھر اپنے بولہبان ہاتھ اس کیڑے کے ٹکڑے سے پونچھنے لگا۔ چاند کی ہلکی روشنی میں اس نے دیکھا، یہ کھنڈر۔ یہ مہاویر کے اپنے مکان کا مہاویر ہے۔ اس نے اپنے گھر کے تمام صندوقوں کو نوچ ڈالا ہے، الماریوں کو توڑ دیا ہے اور جگہ جگہ سے زمین کھود ڈالی ہے۔ پھر بھی ناکامی۔ کتنی ہی مچھلیوں کے پیٹ چیرے ہیں تو کئی دیواروں کو گرایا ہے مگر اسے وہ نہ مل سکا جس کی چمک آنکھوں میں برچھپیں چھپور ہی تھیں۔

وہ ڈسکو تھک میں بیٹھا اسکاچ کے پیگ چڑھا رہا ہے۔ انگلی میں البرٹ کی دی ہوئی چاندی کی انگوٹھی ہے۔ گگلے میں مہاویر کی جینیو اور ہاتھ میں ابن سعید کا نقشہ پیرا۔ چاندی کی انگوٹھی، مہاویر کی جینیو اور نقشہ پیرا۔ البرٹ مہاویر اور ابن سعید۔ اندر، دھندلے ہیں؟ اس نے البرٹ کا خون کر دیا اور انگلی سے چاندی کی انگوٹھی غائب ہوئی۔ جب مہاویر کو ختم کیا تو جینیو

بھی مراد یوں جھوپڑی کے ساتھ جس کر رکھ ہوئی، اور جب ابن سعید کے گلے میں اس کی مضبوط انگلیوں پیوست ہوئیں تو نقشیں نور اس طرح غائب ہو گیا جیسے ماہ کا انت ٹوٹ کر غائب ہو تھا۔

اب وہ بالکل تنہا تھا۔ چمکیلی چیز کی تلاش رگوں میں خون بن کر دوڑ رہی تھی۔ رفتار تیز ہوئی کہ ڈھکڑیاں، گرا، سنبھل اور پھر گریا۔ مگر اس دفعہ جب آنکھیں کھولیں تو دور کوئی چیز چمکتی ہوئی نظر آئی۔ وہ تھا دروازے لگا۔ دوڑتا رہا۔ بہت تھک چکا تھا، سانس بڑی طرح پھوس رہی تھی۔ حلق بالکل خشک ہو گیا تھا جیسے اس میں کانٹوں کی جھاڑیاں اُگ آئی ہوں۔ اب وہ چمک کے بہت قریب پہنچ چکا تھا۔ اس نے آنکھیں بند کر لیں اور مانپتا ہوا ایک پتھر پر بیٹھ گیا، پھر دونوں ہاتھ زمین پر ٹیک دیے۔ ہاتھ میں کوئی کیسی چیز چھپی تو وہ اچھل گیا۔ دل زور زور سے دھڑکنے لگا۔ کون کر دیکھا، تانبے کی ایک صندوقچی تھی۔ آنکھیں کھولیں اور انگلیوں سے مٹی کھرچ کھرچ کر صندوقچی کو زمین سے باہر نکالنے کی کوشش کرنے لگا۔

”بہت بھاری ہے۔“

خوشی سے نظریں آسمان کی طرف اٹھائیں۔ صبح ہو رہی تھی اور روشنی آسمان پر پھیلنے لگی تھی۔

”کتنے تاریک یوں کے بعد آج صبح ہوئی ہے۔“

اس نے سوچا، صندوقچی کھولنے لگا۔ سورج کی پہلی کرن صندوقچی کے اندر داخل ہوئی تو اس کی آنکھیں چندھیا گئیں۔ صندوقچی میں بے شمار چابیاں چمک رہی تھیں۔ غور سے دیکھا چابیوں کے علاوہ چاندی کی چمڑی میں پناہ ایک ریشمی کپڑا بھی تھا۔ جس پر سنہ سے حرف سے بھی ایک عبارت درج تھی۔

”یہ چابیاں جن کی تعداد دو ہزار ہے، ایک سے محکم

کی چابیاں ہیں جو یہاں سے ہزاروں میل دور مشرق میں واقع

ہے۔ محکم میں داخل ہونے کے لیے سو دروازے عبور کرنے

ہوں گے، ہر دروازے میں اس کا ایک ہیں اور ہر تال دو چابیوں

سے کھتا ہے۔

بھی سانس تو بند میں سے بھی نہ پانی تھی کہ وہ پھر بھاگنے لگا، صندوقچی بے مشرق کی

جانب۔ اٹھتے بیٹھتے، سوتے جاگتے، ہر کیفیت میں بھاگ رہا تھا، بہت تیز۔ بھاگتے بھاگتے  
اب وہ اپنے شہر سے بہت دور نکل آیا تھا۔



جب وہ اگلے شہر میں داخل ہوا تو اس کی ماں کی آخری نشانی سونے کی ایک موٹی  
زنجر اس کے گلے سے کھل کر پیروں کی طرف سر کی، رکاب بنی اور وہ دو درگھوڑے کی پیچھے پر سوار  
ہو گیا۔ ٹراٹ ٹیلپ اور پھر باگ اتنی ذہنی کردی گئی کہ گھوڑے کی نعیں گھس گھس اور  
چاروں پیروں پر زخمی ہو گئے۔ پہلی راستوں پر گئی کائی اور گھوڑے کے پچھلے کا خوف۔ واٹر اور  
لگا م کاٹر پکڑ کر دوڑنے لگا۔ اب میدانی علاقہ آچکا تھا۔ وہ گھوڑے پر سوار اپنی منزل  
'منزل۔'

باب دو ہزار چوبیس و محل۔

کیا وہ کبھی منزل پا سکے گا؟

اس نے گھوڑے کے چابک مارا۔ گھوڑے نے بہنہ کراہی، نعیں اوپر اٹھائیں اور  
پھر بری طرح لنگڑانے لگا۔

اس نے اپنے جھوٹے سے ہتھوڑی، نعیں اور پچھلیں نکالیں۔ گھوڑے دوڑ رہا تھا۔ وہ  
رکاب میں پاؤں پھنسا کر سرس کے رنگ ماسٹر کی طرح گھوڑے کے پیروں کی طرف جھک  
گیا۔ نعل کے سوراخ میں ایک تیل پھنسا۔ جیسے ہی قدم بڑھانے کے لیے گھوڑے نے پیر  
ٹھایا، اس نے بڑی مہارت سے تیل ٹھوک دی۔ دوبارہ پیر اٹھا یا تو دوسری تیل اور پھر تیسری۔  
اس طرح اس نے چاروں پیروں میں نعیں ٹھوک دیں۔

گھوڑا لنگڑا رہا تھا، اسے ہنسی آئی، وہ ہنسی نہ روک سکا اور تہہ مار کر ہنس پڑا۔

''اگر میں اپنے ساتھ نعیں اور کیلیں لے بھی آتا تو کیا اس طرح چلتے گھوڑے  
کے نہیں۔''

اسے محسوس ہوا کہ ہاتھ پاؤں سن ہوتے جا رہے ہیں۔ چابک کا وزن کئی من ہو گیا  
ہے۔ ہاتھ اوپر اٹھا یا تو لگا، ہاتھ پر ایک پہاڑ ہے اور اس پر سنجیونی جل رہی ہے۔ جیوتی جسم میں



ترائی، بازوؤں مچھپاؤں پھڑکیں، ہاتھ تیزی سے چپنے لگا اور اس نے گھوڑے کے لگا تار کئی چابک مارے مگر بگھوڑا بہت آہستہ آہستہ آگے بڑھ رہا تھا۔

وہ شخص اس پرانی موٹر گاڑی پر سوار سامنے سے آرہا ہے۔  
”اہرٹ!“

”اہرٹ کو تو میں نے قتل کر دیا تھا۔“

وہ شخص اب اس کے بالکل قریب آن پہنچا تھا۔

”اہرٹ ہی ہے۔ مگر یہ تو یہ محنت ہمیشہ میری مخفی سمت میں سفر کرتا ہے

اور بار بار سامنے آکر راستہ روکتا ہے۔ وہ میرے اتنا قریب آن پہنچا ہے پھر بھی ہم ٹکریوں نہیں رہے؟ کیا میں پیچھے وٹنے لگا ہوں یا ہم دونوں اپنے اپنے مقام پر ٹھہر گئے ہیں۔“

اس نے گھبرا کر گھوڑے کے ایز لگائی۔ جلد جگہ سے ٹوٹی اور رنگ اڑی موٹر پر بیٹھا اہرٹ مسکرا رہا تھا۔

”بہت بھی خوب ہے، ہر چیز پر قناعت کریتا ہے۔ یہ اُدھر کیا دیکھ رہا ہے۔ اہرٹ کہاں اُدھر تو میں دیکھ رہا ہوں۔“

اور اس نے دیکھا کہ ان سعید اونٹ پر آہستہ آہستہ سفر کرتا ہوا اس کی طرف بڑھ

رہا ہے۔

”ایں یہ بھی زندہ ہے اور میں ویسا؟“

”چھین چھین رتھ کی سواری بھی کیا خوب ہوتی ہے۔ بیہوش کے گئے میں بندھی ٹھکی ٹھکی گھنٹوں گھنٹیں۔ اور وہ جیسی دھیمی بیہوش کی مست چاں۔“

اب اس کے قریب ایک رتھ آکر رکا، دیکھا رتھ کے اندر مہاویر بیٹھا اسے گھور رہا ہے۔  
”نہیں، اہرٹ ان سعید اور مہاویر میرا راستہ نہیں روک سکتے۔ وہ مردہ ہیں۔ میں نہیں قتل کر چکا ہوں۔“ اس نے دونوں آنکھیں موندیں۔ گھوڑا نظر اتا ہوا رفتہ رفتہ مشرق کی جانب بڑھ رہا تھا کہ اچانک منہ کے بل آن گرا۔

گھوڑے کے چاروں پہاڑ کی پتھریں زمین سے جھل جھل کر بری طرح زخمی ہو گئے تھے۔ وہ جیب سے رواس نکال کر اسے پوں سے خون پونچھنے لگا۔ پونلی میں مرہم دان ٹولا مگر اس میں وہ چار کپڑے، چابیوں کی صندوقچی اور پچھ نمادی کے علاوہ کچھ بھی نہ تھا۔ سوچا اگر

شام ہوتے ہوتے جنگل سے باہر نکل پایا تو اگلی بستی پہنچ کر کچھ سامان خریدے گا۔ لیکن اس کا گھوڑا۔ وہ تو اب اٹھنے کے قابل بھی نہ رہا تھا۔ گھوڑے کی ٹانگوں کو ہلانا شروع کیا، پھر اس کی کمر، گردن اور رگوں پر ماش کرنے لگا۔

”شاید گھوڑے کو پیاس لگی ہے۔“

دراصل وہ خود بہت پیاس تھا۔ چاروں ٹھونٹ ضرور زنی کہ جنگل سے کوئی دریا نررا ہو اور جانور پانی پینے اس طرف جا رہے ہوں۔ مگروہاں کچھ بھی نہیں تھا۔ دور تک گھسنے بیڑوں کے سائے اور کچھ بھی نہیں۔

”ذرا ادھر اُدھر چل کر دیکھنا چاہیے شاید جنگل میں کوئی چھوٹی سی بستی ہو۔“

وہ اٹھ کر کھڑا ہوا، چابیوں کی صندوقچی اٹھائی اور پانی کی تلاش میں چل پڑا۔ جنگل میں بھٹکتے ہوئے نئی پہر نزر گئے۔

”تھوڑا سا پانی مل جاتا تو“

”یہ لو اسکاچ۔“

”نہیں البرٹ، میری پیاس تمہارے چھوٹے سے گلاس سے نہیں بجھے گی۔ مجھے دریا کی تلاش ہے۔ وہ دیکھو جانور اس جانب جا رہے ہیں، وہاں پانی ضرور ہوگا۔“

البرٹ پیگ لیے سامنے کھڑا تھا۔

”مجھے پیگ لے لینا چاہیے۔ اگر دریا نہ ملے تو؟“ وہ سوچ رہا تھا۔

”دریا ضرور ملے گا۔ دریا اسی کو ملتا ہے جسے دریا کی تلاش ہو۔ ابن سعید کے اونٹ تو صحراؤں میں چسنے کے عادی ہیں اور مہاویر، وہ تو بستی پانی کو بھی بوتل میں قید کر کے رکھتا ہے۔ میری بات اور ہے۔ مجھے دریا کی تلاش ہے، دریا ضرور ملے گا۔“

وہ بھٹکتا رہا، جانوروں کے پیچھے بہت دور تک گیا مگر پانی نہ مل سکا۔

”تو کیا ہوا؟ آج نہیں توکل۔ انتظار کرنا بہت بارنے سے بہتر ہے۔“

اب وہ گھوڑے کے پاس واپس آچکا تھا۔ گھوڑے کی حالت پہلے سے کچھ بہتر نظر آ رہی تھی۔ گھوڑے کی گردن سہانگی، رانوں پر ہاتھ پھیرا اور پشت کو زور زور سے تھپتھپایا۔ گھوڑے نے پھر پھری کی اور اٹھ کر کھڑا ہو گیا۔ وہ پاک۔ پتھر۔ پید۔ چپنے لگا۔ سورج غروب ہونے والا تھا مگر جنگل۔

”ہزاروں میل دور شرق میں ایک ٹکڑا ہے۔ کیا وہ بھی وہاں پہنچ سکے گا۔ کیا اس  
 دھڑکا جانا چاہیے، ااپس، نہیں، اب تو دواہرٹ، بن سعید اور مہاراجہ کو بھی قتل کر چکا ہے۔ اور  
 اس کی مار، اس کا گھر۔ اس کی سونے کی زنجیریں۔ ان سب کے بدلے یہ پکار گھوڑا، یہ  
 گھوڑا گھوڑا۔ مجھے کیا کرنا ہے، اب تو کچھ سمجھ میں نہیں آتا۔“  
 سورج غروب ہوئے دیر ہو چکی تھی اور اندھیرے نے جنگل میں پاؤں پر  
 دبے تھے۔

”میتا ہے رات جنگل میں ہی کاٹنی پڑے گی۔ مگر جنگل چاہو۔“  
 اور سمجھا کہ درندہ خود بخود مشرق کی جانب تیز تیز بڑھنے لگے۔  
 رات بھر سفر کرنا جنگل میں ٹھہرنے سے اچھا ہے۔“  
 اور اچھا رہا۔ دفعتاً ٹھنک کر روک گیا۔

”میں میری سمت اندھیروں میں گم نہیں ہوئی۔“

”نہیں۔“ ”ذہن پر زور ڈالو۔“ ”بغیر کسی جانب مڑے سفر کرتا رہا میں۔ جغرافیہ کا  
 حساب علم ہی سے کیا جاتا ہے۔“  
 چلتے ہیں اس کی آنکھیں بند تھیں۔

”آنکھیں کھولنے سے بھی کیا فائدہ۔ کچھ اچھا نہیں دیتا۔“  
 پنڈیوں کی آنکھیں اڑ چکی تھیں۔

”کچھ دیر آرام کر لینا چاہیے۔“ اس نے سوچا اور ایک درخت کے تنے سے  
 ٹھوکر باندھ کر اس میں بیٹھ گیا۔ فینڈا رہی تھی۔ اس نے تنے ہوئے جسم کو اسید چھوڑ دیا اور  
 درخت کے تنے سے سر کا کر آنکھیں بند کر دیں۔

دو طرفہ کانوں کی بڑی بڑی جھڑیاں ہیں۔ درمیان سے بہت  
 پتلی کی پنڈنڈی گزر رہی ہے۔ ذرا بچنی اوتار اوتار ہوتا ہے تو بدن میں بے شمار کانٹے  
 چبھ جاتے ہیں۔ کس قدر دشوار راستہ ہے۔ پنڈنڈی میدان بن گئی۔ سامنے سے  
 ہاتھی آ رہے ہیں۔ منہ شیر کی طرح ہیں اور پاؤں انسانوں کی مانند۔ وہ اس کے بہت  
 قریب آچکے ہیں۔ ان میں سے ایک اس کے سامنے کھڑا ہے، آدمی کی جون میں۔  
 وہ پوچھتا ہے۔

”ادھر کوئی محل ہے، دو ہزار چابیوں والا محل“  
 وہ شخص کوئی جواب نہیں دیتا مگر ایک گواز آتی ہے۔  
 ”ہاں ادھر مشرق کی طرف چند پڑاؤ بعد ایک محل ہے۔ دو ہزار  
 چابیوں والا محل۔“

وہ چل دیتا ہے۔ منزل بہ منزل۔ اب وہ کچھ اجنبی کچھ شگاف کی  
 گلیوں سے گزر رہا ہے۔

”ارے یہ گھر تو میرا دیکھا ہوا ہے۔“

اور وہ سنسان مکان میں داخل ہو جاتا ہے۔ ہڑکام۔ ہڑکام  
 سنساہٹ۔ درو دیوار ہیں بھی اور نہیں بھی۔

”یہ گھر کہیں دیکھا ضرور ہے۔“

آئین کے وسط میں سنگ مرمر کا ایک خوش ہے، جوشفاف پانی سے بریز  
 ہے۔ جب وہ کنارے پر گھرے ہو کر پانی میں اپنا عکس دیکھتا ہے تو حیرت سے الجھ  
 پڑتا ہے۔ وہ، وہ نہیں ہے ایک چھوٹا سا بچہ ہے۔ اپنے بچپن والا وہ خود۔ نانی ام  
 کہانی سن رہی ہیں۔ سونیوں والے مردہ شہزادے کی کہانی۔

”ارے یہ وہی گھر تو ہے، نانی ام کی کہانی دلا۔“ جب بھی نانی ام  
 کی کہانی میں پردیس کے کسی گھر کا ذکر ہوتا تو اس کی خیراں میں ایسے ہی گھر کا نقشہ  
 گھوم جایا کرتا تھا۔ صحن کی دیوار میں ایک گھڑوچی بنی ہے۔ اس پر پانی بھرے کئی  
 گھرے رکھے ہیں، جو ابن سعید کے سفید نقشیں کٹوروں سے ڈھکے ہوئے ہیں۔  
 اسے گا کہ کٹورے چاندی کے ہیں۔

”چاندی کے! ابن سعید ایک معموں تاجر اور کٹورے چاندی کے۔“ اس  
 نے دیکھا، کئی جگہ سے قلعی از چکی تھی اور تانبا صاف نظر آ رہا تھا۔ وہ کٹورے میں پانی  
 نڈیتا ہے۔ کئی کٹورے پانی پی گیا ہے لیکن پیاس بڑھتی ہی جا رہی ہے۔ پھر اس  
 نے گھرے سے منہ لگا دیا۔ پورا گھڑا خالی ہو گیا ہے۔ پیٹ پانی سے پھن جا رہا ہے  
 مگر حلق بالکل خشک ہے۔ وہ دوسرے گھرے کی جانب بڑھنا چاہتا ہے۔ لیکن پورا  
 جسم شل ہو گیا ہے۔ زمین ہل رہی ہے، شاید اس کے پیر بدل میں دھستے چلے

جار رہے ہیں۔ جسم کو گئے ڈھکنے کی کوشش کی مگر بدن میں بائبل جنبش نہ ہوئی۔ شاید اس کے پیچھے وہی شخص کھڑا ہے۔ اسے مجھن مٹانے کی اور اپنے دونوں ہاتھوں کو دیوار سے کرا کر گئے بڑھنے کا جتن کرنے لگا۔ وہ دیواروں ہاتھیوں سے بھی زیادہ بھاری ہو گیا ہے۔ رتی ایک ہی رتی۔ سمجھ میں نہ آیا یہ رتی کہاں سے آئی۔ اس نے رتی کو پکڑ لیا اور اسے کھینچ کھینچ کر آگے بڑھتا رہا۔

یہ شخص کون ہے جو میرے پیچھے کھڑا ہے۔ بندہ مجھے پیچھے کی طرف کھینچ رہا ہے۔

پیچھے مڑ کر دیکھا، وہاں ایک عادی شان عمارت تھی۔ محسوس ہوا کہ جسم بڑکا ہوتا جا رہا ہے۔ پھر اس نے پار زور لگا کر اوپر اٹھنے کی کوشش کی اور دفعتاً میں تیرنے لگا۔ وہ بہت دیر تک اڑتا رہا۔ اب وہ بندہ پیچھے چکا ہے اور عمارت اس کے نیچے ہے۔ اور نہ چاہتا ہے کہ میں اسے رکے، اس کا خود پر تو بڑھیں ہے۔ اس نے دیکھا، بالکل سامنے عمارت کا گنبد ہے۔ گنبد پر بہت سی چڑیاں بیٹھی چہب رہی ہیں۔ کان پہنے جارہے ہیں۔ گنبد آنکھوں کے بہت نزدیک آگیا ہے۔ رکے رکے لیے دم کاٹتا ہے، مگر اس کے ہاتھ پاؤں جیسے اس کے نہ ہوں، ان پر اس کا کوئی بس نہیں ہے۔ آخر کیا کرتا، اس نے خود کو بالکل آزاد چھوڑ دیا۔ گنبد اور اس کے درمیان کا فاصلہ صدمت آیا۔

یہ وہ گنبد سے ٹکر جا گیا؟ اس نے آنکھیں بند کر لیں اور پتہ دھڑام

سے گنبد سے جا ٹکرایا

جب آنکھ کھلی تو دیکھا کہ درخت پر بہت سی چڑیاں بیٹھی چہب رہی ہیں۔ صبح سوئی تھی اور آسمان پر روشنی پھیلی چکی تھی۔ آنکھیں میس درجہ دی سے اٹھ کر کھڑا ہو گیا۔ وہاں گھوڑے پر دو گھوڑے کی بات پکڑی اور پیدل مشرق کی سمت چل پڑا۔ کئی گھنٹے کی مسافت کے بعد جب اسے جنگل میں ایک دریا نظر آیا تو خوشی سے جھوم اٹھا اور دوڑ کر کنارے پر اوندھے منہ جا پڑا۔ خالی جیت پانی پینے سے اس کے جیت میں آواز مٹنے لگا تھا۔ گھوڑے کو پانی پلا کر آگے بڑھا تو دیکھا کچھ درختوں پر چیل مارے ہوئے ہیں۔

میری منزل آسمان ہوئی۔ اطمینان کی سانس لی، تڑپناڑہ ہو کر جب سفر شروع کیا

تو رفتار میں بدی تیزی تھی۔ لگتا تھا لمحے بھر میں اپنی منزل پر جا پہنچے گا۔ مگر جنگل، وہ تو ختم ہونے کا نام ہی نہ لیتا تھا۔

”کیا زندگی بھریوں ہی بھٹکتی رہوں گا۔“

اسے یاد آیا ابن سعید جب مہادیو کا میل اوزھہ البرٹ سے ملنے سفر پر نکلا تھا تو کن کن دشواریوں کا سامنا کیا تھا۔ ”راہ میں موضع طور مداء وہاں پہنچا اور رات پر سوار ہو کر وہ طور چلا۔ طور سے کوہ طور تک چار روز کی راہ تھی۔ راستے میں بندی سے نشیب میں بہتا ایک چشمہ نمر آیا، وہیں ایک کھجور کا درخت تھا۔ دیر تک وہاں بیٹھ کر سٹایا۔ جب کوہ طور پہنچا تو پھولا نہ پایا۔ پہاڑ کے اوپر ایک قلعہ بنا تھا، وہیں ایک مکان گنبد دار تھا۔ حضرت موسیٰ اسی جگہ روشنی اور تجلی خد دیکھ کر سجدے میں گرے تھے۔ وہ پتھر دیکھا جس پر حضرت موسیٰ کی پیٹھ کا نشان تھا۔ کیا عجائبات دیکھے اور پھر سفر کے لیے مر بستہ ہوا۔“ (عجائبات فرنگ)

یہ واقعہ یاد آتا تھا کہ اس نے بھی اپنے اندر بے پناہ قوت محسوس کی اور کئی روز تک دن رات سفر کرتا رہا۔ آنکھیں سرخ ہو گئی تھیں، پیر کے تلووں کی کھال پٹ گئی تھی اور رانوں سے لے کر پنڈلیوں تک جیسے دبے کی سلاخیں ڈال دی گئی ہوں۔ اب گھٹنوں نے مڑنا چھوڑ دیا تھا۔ مگر وہ چلتا رہا، ہفتوں مہینوں جنگلوں میں میدانوں میں پہاڑوں پر۔ راستے میں بستیاں ملیں، راوی زن مے، سپی مے کہ تین پیادے وہاں کے کرپو چھنے لگے۔

”تم کون ہو۔ کیا پیشہ رکھتے ہو۔ کہاں سے آئے کہاں جاتے ہو۔“

”میں مسافر ہوں۔ مغرب سے آیا ہوں مشرق کو جاتا ہوں۔ تم کو میرے پیشے اور

مقام سکونت سے کیا کام، اس سے یہ غرض و انجام۔“

عزم باجزم۔ آگے بڑھتا رہا۔ کئی دفعہ گھوڑے کی خلیں بدلوائیں اور پھر گھس گئیں لیکن اس نے اپنا سفر جاری رکھا، مشرق کی جانب، دو ہزار چوبیس واسے محل کی طرف کہ اچانک نظر اٹھا کر دیکھا، دور نیلا سمندر نظر آ رہا تھا۔

”کیا یہ زمین کا آخری سرا ہے؟“

”اگر یہی زمین کا آخری سرا ہے تو میری منزل؟“

اس نے غور سے دیکھا سہل پر کچھ روشنی نہ آ رہی تھیں۔

”شاید کوئی بندرگاہ ہے۔“

بندر گاہ پر پہنچی کراس کی رافٹوں کی گرفت سے ٹوڑے کی پیٹھ پھسل گئی، ہاتھ سے گام چھوئی، جھوڑ باز رہیں جا کھڑا ہوا اور وہ سمندر کے سفر کی تیاری میں مصروف ہو گیا۔  
 ”بہاڑ کا سفر اتنا پرکٹیف ہے۔“

اس کا گوشہ پتھان کے سینے سے متصل تھا۔ کھانے پینے کا کھل نکلا۔ وہ اٹھا اور مشرق کی طرف گھٹنے والی کھڑکی کھول دی۔ پانی کا مدھم سنگیت کانوں کو بھلا معلوم ہوا۔ اس نے محسوس کیا کہ ٹھنڈی ٹھنڈی ہوائوں کی لہریں اسے بہائے سے جا رہی ہیں۔ نیند سے بوجھل آنکھیں بند تھیں تو آنکھوں کے ڈھبوں میں مدھم مدھم ہوائی اور پانی کے چند قطرے نکل کر پتوں پر جم گئے۔

==> وہ دھسپا بادلوں میں تیرتا ہوا، مکھل کے دروازے پر پہنچ چکا ہے۔ تمام تارے کھول کر جب آخری کمرے میں داخل ہوا تو دیکھا کہ ایک بہت بڑے اور عاں شان کمرے کی دیواروں پر اس کی اپنی تین تصویریں آویزاں ہیں۔ ایک تصویر کے قریب جا کر غور سے دیکھا، تصویر خون سے بنائی گئی تھی۔ تصویر کے قدموں میں لہو کا گناہ ہوا ہوا رہا ہے، اور بدن سے پھوٹا خون کا فوارہ تصویر کو گھیر رہا ہے۔ وہ خوف زدہ ہو کر پیچھے ہٹا اور دوسری تصویر کی طرف مڑا تو دیکھا، وہ بن سعید کی شکل پر کھڑا مسکراتا تھا۔ اور جب اس کی نظر تیسری تصویر پر پڑی تو وہ ریپرنگ کی پیش نظر آئیں۔ مہادیوی جھوٹے جمل رہی تھی اور گگ کی روشنی میں اس کا اپنا چہرہ دمک رہا تھا۔ بائیں جانب صندل کی ایک خوبصورت ماری رکھی تھی۔ اس نے ماری کا دروازہ کھولا۔ اور وہ کھلتے ہی تیز روشنی اس کی آنکھوں میں گھس گئی، وہ دونوں ہاتھوں سے آنکھیں ملنے لگا کہ اس کی آنکھ کھل گئی ==>

سمندر کا سفر جاری تھا۔ وہ بار بار نیلے پانی پر دو رتک نظر ڈالتا، جی چاہتا کہ پانی میں کود پڑے اور جلدی سے تیر کر سمندر پار کر لے۔

”یہ سفر کب ختم ہوگا؟“ اس نے سوچا اور مہینوں تک یہی سوچتا رہا کہ ایک روز وہ سمندر کے اس پار ساحل پر قدم کھڑا تھا۔ اب اس کے پاس نہ جھوڑا تھا نہ نقدی۔ صرف دو ہزار چار سو روپے والی صندوقچی تھی جسے اپنے سینے سے لگائے ہوئے تھا۔

”پناہ وطن۔“ اس نے مزید دیکھا اور رتک سمندر کا نیلا پانی پھیلا ہوا تھا۔ بے کراں سمندر۔

”کیا میں ہمت ہار چکا ہوں؟“

”نہیں۔“

”تو پھر سینے میں جیوتی کی کتنی روشنی کیوں ہے؟“

”شاید اس لیے کہ آگے بڑھتے رہنا اب ایک مجبوری ہے۔“

”مجبوری؟“

”ہاں، اب پیچھے لوٹنا آگے بڑھنے سے کہیں زیادہ مشکل ہے۔“

کئی میل کے سفر کے بعد احساس ہوا کہ وہ بہت بھوکا ہے۔ اکانیاں آنے لگیں تو وہ ایک ہاتھ سے پیٹ پکڑ کر جھک گیا۔ ایسا کرنے سے آٹھ سکون محسوس ہوا تو میٹوں تک جھکے جھکے سفر کرتا رہا۔ جب کمر بڑی طرح دکھنے لگی تو اس نے صند وچنی زمین پر رکھی اور گھٹنوں پر دونوں ہاتھ رکھ کر زور لگایا اور کھڑ ہو گیا مگر پیر زکھڑائے اور زمین پر آن پڑا۔ دونوں گھٹنے پھل گئے تھے اور کہنیوں سے خون رس رہا تھا۔ وہ اٹھا اور چلتے جا لیکن پھر گر گیا اور ہاتھ ایک پتھر سے جا ٹکرایا۔ اس کے ہاتھ پر جگہ جگہ چوڑوں کے نشان ہیں۔ ہونٹ کھینچی رنگ کی ہیزیاں معلوم ہوتے ہیں اور ریزہ کی بڑی میں درون ایک لہریں دوڑ جاتی ہے۔ دل بیٹھا جا رہا ہے۔ اس میں ٹھننے کی بالکل سکت نہیں ہے۔ کینٹی کی نیس زور زور سے پھڑک رہی ہیں۔ اس نے گردن اٹھا کر دیکھا، دور کوئی آبادی نظر آئی۔

”شاید وہی بستی ہے۔“

اس نے دیکھا، یہ کوئی پرانا قصبہ معلوم ہوتا تھا۔ اس کے ہاتھ پاؤں میں حرکت باقی نہ رہی تھی مگر نہ جانے کہاں سی ہمت آگئی۔ جسم کی پوری قوت کو سمیٹا اور بڑکھڑتے قدموں سے دوڑ کر قصبے کے سب سے پہلے مکان کے چبوترے پر جا کر گر پڑا اور بے ہوش ہو گیا۔



کئی روز بعد جب ہوش آیا تو اس نے محسوس کیا کہ وہ انٹرنیشنل ریزر زمین یا پہاڑ کی ناہموار چٹان کے بجائے نواڑ کے پلنگ پر لیٹا ہوا ہے۔ آہستہ آہستہ آنکھیں کھولیں۔ دھوکے میں



ایک غبار تھا جو کھونک اور منہ میں گھسا جا رہا تھا۔ کچھ نظر نہ آیا۔ اس کا دم گھٹنے لگا۔ سانس لینے میں کافی تکلیف تھی۔ پورے جسم میں جیسے کسی نے سونیاں چھو دی ہوں۔ اس نے کروٹ لینے کے لیے جسم کو جنبش دی مگر صرف کراہ کر رہ گیا۔

”کیا میرے اندر آگ سلگ رہی ہے؟“

سے محسوس ہو کہ بدن سے آگ کی لپٹیں نکل رہی ہیں۔ ایک برف کا پہاڑ ہاتھ پر آگرا۔ درون شدت کے باوجود اس نے کچھ سکون محسوس کیا۔ کچھ ہی دیر میں برف پھسل گئی اور وہ پہاڑ بھی شعلے اٹھنے لگا۔ تھوڑی دیر بعد اسے پھر لگا کہ ہاتھ پر برف جمتی جا رہی ہے۔

”تنا سکون ہے، دعواں بھی کم ہے اور غضن بھی نہیں۔“ اس نے آنکھیں کھولیں۔

”کیا بارش مو رہی ہے؟“ اس کا سر پانی سے بھگیا ہوا ہے اور کچھ قطرے کان میں گھس گئے ہیں۔ گردن گھمائی اور دیکھا کہ ایک عورت سر ہانے بیٹھی ٹھنڈے پانی کی پٹیاں اس کے ہاتھ پر رچ رہی ہے۔

”تمہیں آرام کی ضرورت ہے۔“ عورت نے کہا۔

اس کی سمجھ میں کچھ نہ آیا لیکن اندر رہ گیا کہ وہ اسے میٹے رنے کی تاکید کر رہی ہے اور اس نے پھر آنکھیں بند کر لیں۔ عورت نے ہاتھ کی پٹی بدن اور وہ غنودگی کے عالم میں یوں ہی پڑ رہا۔

چند لمبے بعد ہونٹوں میں حرکت ہوئی۔ ”پا“ ”تھوڑے سے ہونٹ کھلے اور پھر اس نے ”پانی“ کہہ کر پنا منہ کھول دیا۔ عورت نے صق میں پانی کی بوندیں پٹکائیں تو اسے لگا کہ بوندیں اس کے صق میں نہیں بلکہ جتے توے پر پٹکائی گئی ہیں۔ اس نے اوپر کے ہونٹ پر زبان پھیرے ہوئے کہا۔ ”اور۔“ عورت نے تھوڑا پانی اور دیا مگر اس کی پیاس نہ بجھ سکی اور وہ پھر نیمرے ہوش ہو گیا۔

بھئی بھئی سے محسوس ہوتا کہ صق میں کوئی ٹروٹی سی چیز اتر رہی ہے۔ بے چینی کے عالم میں گردن دھتہ اٹھ رہا مگر فوراً ہی اس کے منہ میں کوئی بہت میٹھی چیز ڈال دی جاتی اور وہ اپنے اندر کچھ توانائی محسوس کرتا۔ اب اس کی حالت سنبھلتی جا رہی تھی۔ اس نے کروٹوں اور دوؤں گھنٹوں کو پیٹنے صرف سمیٹ لیا۔ وہ کچھ بولنا چاہتا ہے، کچھ پوچھنا چاہتا ہے مگر اس سے کچھ نہ بولا گیا اور خاموش پڑا رہا۔ وہ کہاں سے کیا ہے، اسے یہ بھی یاد نہیں تھا۔ صرف اتنا

معلوم تھا کہ وہ مسافر ہے اور بہت طویل سفر کے بعد یہاں پہنچا ہے۔ پہاڑ، گھنے جنگل، وسیع میدان اور سمندر کو پار کر کے۔

”میری صندوقچی؟“ اسے یاد آیا کہ اس کے پاس دو ہزار چابیوں والی ایک صندوقچی تھی۔ آنکھیں کھولیں اور کمرے میں چاروں طرف نشتریں دوڑائیں۔ مرد خان تھا۔ وہ اٹھنا چاہتا تھا کہ دروازے سے عورت داخل ہوئی نظر آئی۔

”ارے تم اٹھ گئے!“ وہ پاس بیٹھ کر مسکراتے گئی۔ عورت کی طرف دیکھنے کے بجائے وہ پنک کے نیچے جھانکنے لگا۔

”گھبراؤ مت تمہارا سامان میرے پاس ہے۔“

”اور صندوقچی؟“ وہ جلدی سے پوچھ بیٹھا۔

”کہنا میرے پاس ہے۔“ عورت بولی۔

”تم کون ہو؟“ اس نے عورت پر ایک اچھتی کی نظر ڈالتے ہوئے دریافت کیا۔

”میں؟ یہ گھر میرا ہی ہے اور تم میرے مہمان ہو۔ تم پردہ کی ہونا؟“

”ہاں۔ تھوڑا پانی پلا دو۔“

عورت نے پانی کا گلاس ہاتھ میں تھا دیا اور اس کے ماتھے پر ہاتھ رکھتے ہوئے بولی۔ ”آج بخار کم ہے۔“

”مجھے یہاں آئے کتنے دن ہو گئے؟“ اس نے پوچھ لیکن عورت نے جواب دینے کے بجائے کہا۔

”ابھی تمہارے زخم تازہ ہیں اور رات ہو چکی ہے، اب تم سو جاؤ۔“

صبح آنکھ کھلی تو سب سے پہلے اس کا ہاتھ ماتھے پر گیا، زخموں پر دوا لگی ہوئی تھی اور اب وہ بھرتے جا رہے تھے۔ وہ کتنے دن سے اس عورت کی پناہ میں ہے، اس نے سوچا۔

”کئی روز سے، ہاں شاید ہفتہ بھر ہو گیا ہو یا پھر اس سے بھی زیادہ۔ یہ عورت مجھ پر اتنی مہربان کیوں ہے؟ کہیں چابیوں پر تو اس کی نظر نہیں ہے۔ اس کی بون کچھ مختلف ہے مگر بات سمجھ میں آ جاتی ہے۔ شاید اب میں مشرقی علاقے میں داخل ہو چکا ہوں۔ مشرقی علاقہ؟ ہاں وہ محل بھی یہیں نہیں ہوگا۔“ وہ اٹھا اور پیر سے کرپنٹ پر بیٹھ گیا۔

”اٹھ گئے؟“ عورت ایک پیالے میں دودھ لے آئی تھی۔ اس نے عورت کے

باتھ سے پیا۔ یہ ارڈ۔

میرے پاس کچھ نہیں ہے۔ میں تمہیں اس کے بدلے  
کوئی ضرورت نہیں۔ تمہاری حالت خراب تھی۔ تم جی کئے مجھے خوشی ہے۔  
میں تیرا حسن مند ہوں۔

میری نے گردن جھکان۔

سنو، یہاں کوئی ایسا گل ہے جس میں سوارو زے ہوں۔  
یہ سنتے ہی وہ تپیل میں منہ چھپا کر بیٹھ گئی۔

”کیوں نہیں رہی ہو؟“

تم میں گل کے شبنم، اے ہو کیا۔

اس گل کی، ہزار چایاں ہیں۔ ہزارو زے میں دس تالے۔

جا رہا تھا۔

ماں باب۔ ”نیکن۔“ عورت نے دیا۔

”نیکن یا۔“ عورت کی طرف تھوڑا سا جھٹک کر بولا۔

”نیکن وہاں کوئی نہیں جاتا۔ وہ بہت پرانا محل ہے۔ اس کے تالے عجیب طرح کے

ہیں۔ ہر تالے میں دو سو رشتا ہیں۔“

”باب ماں بابی۔“ گمراہ بے جا رہا۔

”دوسرے دن پہاڑی کے اس حرف۔“

”میں وہاں جانا چاہتا ہوں۔“

”گمراہ یوں؟“

”نہیں یوں ہی۔“

”یہ خطہ، تمہارا دوسرا جنم ہے۔ پہلے جنم میں تم شبنم دے رہے ہو۔“

”دوسرا؟“

”دوسرا جنم نہیں جائے! چچا یہ بتاؤ تمہارا دوسرا۔ تمہاری ذات کیا ہے؟“

”دوسرے ذات دوسرے غم یہ سب کیا ہیں؟“  
 ”ارے تم تو کچھ بھی نہیں جانتے۔“ اور وہ ٹھنڈا کر فیس دی۔

”مجھے پہاڑی کے سحر ف جانا ہے۔“

”ابھی نہیں۔ ابھی تمہاری طبیعت ٹھیک نہیں ہے۔ پہاڑی کی چیزیں دور سے بھی بہت خراب ہے۔ کچھ دنوں بعد“ وہ ٹھنڈی اور کمرے سے باہر چلی گئی۔

اس کی طبیعت اب ٹھیک ہوتی جا رہی تھی مگر ضروری اگر زیادہ چلتا پھرتا ہے تو سر چھرانے لگتا ہے۔ وہ دن بھر عورت کا تنہا رہتا رہا۔ اسے جھوک گئی، اٹھ کر ادھر ادھر دیکھا۔ کھانے کی کوئی چیز نہ ملی تو بستر پر گر لیٹ گیا۔ دن مندے عورت گئی، چراغ جلا دیا اور کھانا پکانے لگی۔ کمزوری دور ہوتے ہوتے نئی ماہِ نر گئے۔ اچانک ایک رات اس کے قہقہوں کی گونج سے اس کی آنکھ کھل گئی۔ جہاں سے آواز آ رہی تھی وہ جاتا ہوا اس کمرے کے دروازے پر پہنچا۔ کھوئی پر لگی، اٹھنے کی وجہ کی دروازہ کھٹکھٹانے لگا۔ ہٹ کھل گئے۔

”کیا بات ہے۔ کیوں کر اور رہی ہو؟“

”کچھ نہیں۔ کچھ بھی تو نہیں۔“

”نہیں مجھے بتاؤ۔ میری وجہ سے تمہیں۔۔۔“

”یہ بات نہیں۔“ اور وہ سسک سسک کر رونے لگی۔ اس نے عورت کے رخساروں پر ہتے ہوئے تنہا پونچھے تو اسے لگا کہ یہ گھوڑے کے زخمی تھریں اور ان سے خون بہہ رہا ہے۔ خون چوٹھتے چوٹھتے چوڑا رومال تر ہو گیا تھا۔

”پریشان مت ہو، کچھ دور اور چننا ہے۔“

”کیا؟“

”میرا مطلب، کیوں رو رہی ہو، تمہارا کوئی نہیں ہے کیا؟“

”بابا تھے، دو سال پہلے نر گئے۔ دن بھر تیرے میرے گھر میں اور ابھی کبھی کبھتوں میں کام کرتی ہوں۔ بابا کی تھوڑی سی کھیتی باڑی ہے مگر کوئی کرنے والا نہیں۔“

کچھ دیر دونوں خاموش کھڑے رہے۔ پھر وہ اپنے کمرے کی طرف مڑا، عورت بھی اس کے پیچھے پیچھے آنے لگی اور دونوں ایسے مقام پر پہنچ گئے جہاں سے باہر نکلنے کا راستہ تنگ تھا۔

”یہ گھر دیکھ کر تو نہیں کہتا کہ تم۔۔۔۔۔؟“

”بابا! اسکول میں ما سٹر تھے۔ کچھ پختا ہوا نہیں تھا۔ بس یہ سامان اور یہ کتابیں بھی ہیں۔“

بے نارتائیں۔

”تسار وروٹی نہیں ہے؟“

دو دو موٹ رہی۔

”اب میں آگیا میرا مطلب اب میں آگیا ہوں تو تمہیں اور پریشانی

ہو رہی ہوگی۔“

”نہیں مجھے تو خوش بات داد محو چھوڑ کر غور سے کر کے کھسکائی اور

بیٹھنے کے لیے کہا۔“

”یہاں میں اس طرح تمہارے حجر میں ہوں، قصبے والوں کو کوئی اعتراض۔“

”نہیں یہاں کے لوگ مہمانوں کی بہت کو بھگت کرتے ہیں۔ اور پھر بابا کے پاس

باہر سے لوگ آتے ہی رہتے تھے۔“

”مجھے یہاں گئے کتنے دن ہو گئے؟“ اس نے پوچھا۔

”تمہارا نام کیا ہے؟“ شاید اس کے سوال کا جواب نہ دینے کے لیے، دھندلی سے

نام پوچھ بیٹھی تھی۔

”تم نے کہا تھا، میرا دوسرا نام ہے۔ اب تم جو چاہو نام رکھو۔“

”اچھا چھپکے نام میں تمہارا کیا نام تھا؟“

”چھپکے نام تو آچھ یا نہیں۔“

”بابا اور نام پسند تھے۔ حیوانی اور سندھپ۔ میرا نام تو حیوانی رکھ دیا اور

اور تم میرا سندھپ رکھنا چاہتی ہو۔“

”نہیں کیا تمہیں یہ نام پسند نہیں؟“

”نہیں نہیں مجھے تو بہت پسند ہے۔ مجھے تو بغیر نام کے رہنا بھی پسند ہے۔“

”اچھا اب میں جاؤں۔ سویرے کام پر بھی جاتا ہے۔“

اس نے اٹھنے کی کوشش کی اور اپنے کمرے میں چلی گئی۔

صبح حیوانی کے جانے کے بعد، دھندلی حجر سے نکل پڑا اور قصبے کے باہر باہر پہاڑ کی

طرف چل دیا۔ تھوڑی سی پہاڑی پہنچا، وہاں کے زخمیرے ہونے لگے۔

”کیا میں آرام کا مکانی ہو گیا ہوں؟ نہیں مجھے ہر حالت میں محل تک پہنچنا ہے۔“

اور وہ پہاڑی کی سب سے اونچی چوٹی پر پہنچ گیا مگر اس میں ور آگے جانے کی ہمت بالکل نہیں تھی۔ تھک کر ایک چٹان پر بیٹھ گیا۔ سانس پھول رہی تھی، آنکھوں کے آگے اندازہ تھا۔ کچھ دیر بعد کھڑا ہوا تو اسے دور محل کے مینار دکھائی دیے۔ نہ وہ خوشی سے اچھلا اور نہ ہی بے تحاشا محل کی طرف دوڑا۔

”حیرت ہے!“

محل کے پانے سے زیادہ خوشی تو محل کی چابیاں پا کر ہوئی تھی۔ خوشی کا تعلق صرف خواہش کی تکمیل سے نہیں ہے بلکہ من سب وقت پر خواہش کی تکمیل سے ہے۔ خواہشیں کثرت پوری ہوتی ہیں مگر خوشی شاذ و نادر ہی ملتی ہے۔ اس کے ساتھ بھی یہی ہوا تھا۔ شاید وہ محسوس کرنے لگا تھا۔ کہ اتنا وقت گزرنے کے بعد، اتنی محنت اور تکلیف برداشت کر کے محل تو مانا ہی تھا۔ یہ اس کی اجرت ہے، یہ اس کا حق ہے۔ یا پھر یہ اطمینان تھا کہ محل قریب ہے در چابیاں اس کے پاس ہیں۔

”بہت تھک چکا ہوں۔ راستہ دیکھ ہی لیا۔ پھر کسی روز آکر“

وہ لوٹ پڑا، واپس، حیوتی کے گھر کی طرف، جہاں سونے کے لیے پلنگ تھا، سردی اور بارش سے بچنے کے لیے چھت۔

”کچھ ہی دنوں میں ہم دونوں کے دن پھر جائیں گے۔“ اس نے سوچا۔

”ہم دونوں؟“ وہ آپ ہی آپ شرمایا۔ پھر اسے حیوتی کی بہت یاد آئے گی۔

”شام ہو چکی ہے۔ ابھی تک حیوتی کا مہر سے نہیں وئی ہے۔“ اودا انتظار کرنے

لگا۔ حیوتی واپس آئی اور اسٹین جدا کر ہنڈیا ڈوئی سنبھال لی۔ کھانا تیار ہو گیا تو اس کے پاس سے گریٹھ لٹی اور ہوئی۔

”یہ لو کھانا۔“

حیوتی کتنی خوبصورت ہے۔ پکی پکی انگلیاں اور چھوٹے چھوٹے چمکتے ہوئے

دانت۔

”دانت!“

ہاں اس کی ماں کا دانت۔ سونے کا دانت۔ اس نے کھنکھار۔ صق میں کچھ ٹپک گیا

تھا۔ اسے لگا کہ وہ حیوتی کی خوبصورت انگلیاں چہرہ پر ہے۔ کھانا حیوتی کی طرف کھسکا دیا اور

تھ کر کھڑا ہو گیا۔

”کیا سوائے یوں نہیں کھاتے، صیغہ خراب ہے کیا؟“  
”نہیں۔“

”پتھر؟“

”تمہارے باپوں سے اسکول میں پڑھاتے تھے؟“  
”یوں پوچھ رہے ہو؟“

”میں بھی“  
”اُسے محسوس ہوا کہ سامنے ابن سعید بیٹھا تھیلی سے کچھ سکے نکال کر زمین پر رہا ہے۔“

”پتھر تو یسٹیں رہو گے نا۔“ حیوتی نے خوش ہو کر پوچھا۔  
”معدوم نہیں، مگر مجھ سے نہیں دیکھا جا تا کہ تم دن بھر  
”چھپا یہ جانا تو کھو۔“

”نہیں حیوتی، پہلے یہ بتاؤ کیا مجھے وہاں نوکری مل سکتی ہے؟“  
”بہت چھوٹا سا سکول ہے، وہاں کوئی رہتا نہیں ہے۔ تنخواہ بھی بہت کم ہوتی ہے۔“  
”تب تو وہاں نوکری بھی کسائی سے جی مل جائے گی۔“  
”وہ سترہ پر پست کیا۔“ نکھیس بند کر میں۔ تھکا ماندہ تھا فوراً نیند آ گئی۔

اب دو روز کے بعد اسکول جاتا ہے ورثا موقوفہ کے بچوں کو ان کے گھروں پر جا کر  
یوشن بھی پڑھاتا ہے۔ اس نے حیوتی کے باپان کا شت بھی سنبھال لی ہے۔ حیوتی نے کام پر  
جائنا بند کر دیا ہے۔ وہ دن جو کا تھکا ہارا رات کو بے سوجھ سو کر سو جاتا ہے۔ اب اس نے خوب  
ایکٹے بند کر دیے ہیں۔

”سندھ پتھر رٹن؟“ اس سواں سے وہ کچھ پریشان رہا ہو گیا۔

”حیوتی میں بھی تمہاری ہی طرح تباہ ہوں۔“

حیوتی خاموش ہوئی۔

بارش ہو رہی ہے۔ رات اندھیری ہے، ابھی ابھی بجلی چمکتی ہے تو وہ سہم جاتا ہے۔ زور  
زور سے بادیں گرتی رہے ہیں۔ تیرے ساتھ بجلی کرنی تو وہ اٹھ کر کھڑکی بند کرنے لگا۔  
”سندھ پتھر۔“

”تم سوئیں نہیں؟“

سندیپ ایک بات پوچھوں؟“

”ہاں۔“

”تمہاری صندوقچی میں یہ چابی۔“

”میں خود بتانا چاہتا تھا کہ میرے پاس پرزئی کے پیچھے والے محل کی چابیاں ہیں۔“

”دو ہزار چابیاں۔“

”محل کی چابیاں؟“ وہ محل تو برسوں سے ویران پڑا ہے۔ وہاں کچھ بھی نہیں ہے۔“

”نہیں جیوتی، میں اس محل کی خاطر ہزاروں میل کا سفر طے کر کے آیا ہوں۔ کل

چھٹی ہے۔ میں وہاں جاؤں گا۔ ذرا سویرے اٹھ دینا۔“

جیوتی کی سمجھ میں کچھ نہ آیا اور وہ چپ ہوئی۔

باد رجتے رہے۔ بجلی چمکتی رہی اور وہ بستر پر جا لیٹا۔ صبح اٹھا تب تک بارش ختم

چکی تھی۔ آسمان بھی صاف تھا۔ جیوتی نے اسے صندوقچی الا کر دی۔

”جیوتی آج موسم بہت خراب ہے۔ پہاڑی پر بہت پھسلن ہوگی اور آج بدن میں

کچھ اینٹھن سی بھی ہے۔ گھر بننے گھر بننے تم بھی میرے ساتھ چلنا۔“

”میں! نہیں سندیپ وہاں۔“

”کیا وہاں وہ دیکھو آسمان کتنا صاف دکھائی دے رہا ہے۔ موسم کتنا

اچھا ہے۔“

سندیپ نے کھڑکی کی جانب اشارہ کیا اور وہ دونوں کھڑکی سے منہ نکال کر آسمان کی

طرف دیکھنے لگے۔



جب وہ دونوں محل کے تاریک برآمدے میں داخل ہوئے تو چمکاؤ کی بو اور سیلن کی

مہک سے ان کا دماغ پھٹنے لگا۔ سندیپ نے چھت کی طرف دیکھ کر کئی چمکاؤ کی کندوں میں

الٹی لٹکی ہوئی تھیں۔





کھر چنے لگا۔ جب زنگ صاف ہو گیا تو اس نے سوراخ میں چابی ڈال کر گھمائی۔ چابی نہیں گھومی۔ اس نے صندوقچی سے دوسری چابی نکالی اور گھمائی۔ یہ چابی بھی پوری نہ گھوم سکی۔ اس نے بہت سی چابیاں لگائیں مگر

”ہوسکتا ایک سوراخ کھولنے کے لیے سینٹروں چابیاں لگانی پڑیں۔ پھر دوسرے سوراخ۔ اور اس طرح سو دروازے کھولنا۔ اُف۔“ اس نے چابیاں ہاتھ سے پٹختیں اور دروازے سے ٹیک لگا کر بیٹھ گیا۔ جیوتی چابیوں کو چھوچھو کر دیکھتے ہی اور بول۔

”تمام چابیاں ایک ہی جیسی ہیں۔ کس مالے کی کون سی چابی ہے یہ بتا لے گا بہت مشکل ہے۔“

”یہی تو مشکل ہے۔ چابیاں ہوتے ہوئے بھی دو اٹھا اور کئی گھنٹے تک سوراخ میں چابیاں گھماتا رہا مگر ایک بھی سوراخ کھولنے میں کامیاب نہ ہو سکا۔“

”مالوں کے اندر تک زنگ لگا ہوا ہے، تیل ڈالنا پڑے گا۔“

”ہاں سندپ۔ بڑا مر بھی ہو گئی ہے، رستہ بہت خراب ہے، پھر کسی دن اور دو دونوں چابیوں کی صندوقچی لے کر واپس لوٹنے گئے۔“

”سندپ تم نے ہستی والوں پر ایسا جادو کر دیا کہ ہماری شادی پر کسی نے انگلی نہیں اٹھائی۔“

”اور تم نے بھی تو سہیلیوں سے جھوٹ بولا تھا کہ بابا اپنی زندگی میں ہی سگائی کر گئے تھے۔“

جیوتی نے شرما کو اپنا منہ چھپا لیا۔ پھر وہ دونوں کھل کھل کر ہنسنے لگے۔

سندپ کو یہاں آئے ایک مدت گزر چکی ہے۔ صبح سے شام سکول میں اور رات بچوں کے گھروں پر ٹیوشن پڑھاتے پڑھاتے ہو جاتی ہے۔ دیر رات قصبے کے کچھ لوگ گھر پر آجاتے ہیں یا وہ لوگوں کے گھر رات گئے تک شطرنج کھیلتا رہتا ہے۔

”یہ تو سندپ جی، آپ کا گھوڑا پٹ گیا۔“

اسے لگا کہ البرٹ نے اپنی موٹر گاڑی کے پہیوں کے نیچے اس کے گھوڑے کو چل ڈالا ہے۔

”سندپ جی، آپ ہمیشہ بازی بار جاتے ہیں۔ ایسا لگتا ہے پھلتے وقت آپ کہیں دور

موتے ہیں۔

”کیا کروں، پرتو کام سے فرصت نہیں ملتی یا پھر کسی کام میں دس نہیں ملتا۔ اس  
 طبیعت بھتی رکتی ہے۔ بھئی بھئی تو سب کچھ چھوڑا ملتا ہے، پناہ مانجی۔  
 سندھپ نے جمائی ن اور تھیں اور اور اچھوڑ کر گھر کی طرف چل دیا۔  
 ”جیوتی دس بست تیر رہا ہے۔“  
 ”کیا ہو، نہیں بخارتو نہیں۔“

”نہیں، دس ملتا ہے کہ میرے کندھوں پر ایک نیس تین تین آدھی سوار ہیں۔ ملتا  
 ہے میں ہوں ہی نہیں۔ وہ تینوں جو چاہتے ہیں وہی موتا ہے۔ میں اپنی مرضی سے ہاتھ کر رہی  
 نہیں پاتا۔“

”تم نے اپنے، پرتو کام کا بوجھ بہت ڈال دیا ہے۔“  
 ”ہاں، کل سے بچوں کا امتحان شروع ہے۔ نصیب ذرا جلدی جانا پڑے گا۔ وہ کچھ  
 کھانے دے گا۔“

”جیوتی کھانا کھائے گی۔ جیسے ہی چھٹی گھنٹوں سے منگ کی بو آئی اور ابکیاں آنے  
 لگیں۔ اور روز کر جیوتی سے قریب پہنچی۔  
 ”کیا بات سے جیوتی؟“

”جیوتی نے ایک ہاتھ سینے پر رکھا، مٹی مٹی نہیں ہینے لگی اور پھر سے ایک بڑی سی  
 تے ہوئی۔ سندھپ نے پیچھے سے گھر جیوتی کے دونوں کندھے پر پڑے۔  
 ”جیوتی جیوتی“

”جیوتی نے الماری کی طرف اشارہ کر کے کہا۔  
 ”وہاں وہاں الماری میں اٹھی“



تیرہ ہواؤں۔ ہاتھ ہارتس موری تھی۔ ہاں زور زور سے گرج رہے تھے۔ وہ  
 کھڑکی کے پاس کھڑا تھا کہ اچانک بھئی بھئی اور اس کی نکھیں چند حصی گئیں۔ چمک۔ نکھیں

چند ہیا دینے والی چمک۔ وہ چیخا۔

”جیوتی۔ میری صندوقچی کہاں ہے؟“

”کیا بات ہے۔ اتنی رات گئے“

”ہاں جیوتی، میں اسی وقت محل چاؤں گا۔“

”مگر موسم بہت خراب ہے۔ بالکل اندھیرا ہے۔“

”ہاں، جہاں جیوتی ہے وہیں اندھیرا ہے۔ میرا مطلب بہت اندھیرا ہے، تم چراغ

جلاؤ، میں لائٹیں لے کر جا رہا ہوں۔“

”لیکن صبح اسکون تمہیں تو صبح اسکول جلدی جانا ہے۔“

”یوں بھی فرصت نہ مل پائے گی۔ تالوں میں تیل ڈالے بھی ایک زمانہ بیت گیا۔ تم

سو جاؤ، میں صبح تک آ جاؤں گا۔ اور وہ صندوقچہ میرے ذرا مائن کا پانڈہ کرینا۔“

مہاویر۔ ہاتھی دانت کی جلیو پہنے مہاویر، سندپ کے سامنے کھڑا تھا۔ اس نے ایک

جھٹکے کے ساتھ مہاویر کی طرف سے منہ پھیر لیا تو اس کے سامنے صندوقچی دو ہزار چابیوں

والی صندوقچی آگئی۔

وہ صندوقچی لیے پہرے پر چڑھ رہا تھا کہ پھسل پڑا اور لائٹ کا شیشہ چکن چور ہو گیا۔

صندوقچی ہاتھ سے جھوٹ کر نیچے گر گئی۔ اس نے دیکھا کہ صندوقچی کھل گئی ہے اور کچھ چابیاں باہر

نکل کر زمین پر جا پڑی ہیں۔ دل دھک سے رہ گیا اور وہ اندھیرے میں ٹوں ٹوں کر چابیاں

ڈھونڈنے لگا۔ چابیاں ملتی جاتی تھیں اور وہ صندوقچی میں رکھتا جاتا تھا۔

”کہیں کوئی چابی اچٹ کر، دھرا دھرنہ چلی گئی ہو۔ اگر ایک چابی بھی گئی تو بس۔“

اس نے سوچا اور بہت دیر تک ٹوتا رہا۔ جب اطمینان ہو گیا تو صندوقچی کو اچھی

طرح بند کیا اور محل کی طرف چلنے لگا۔

بارش تیز ہوتی جا رہی ہے۔ بار بار اس کا پاؤں پھسلتا ہے۔ وہ بہت بہتہ بہتہ پیر

جما جا کر پہرے پر چڑھ رہا ہے۔ گھنا اندھیرا ہے۔ لائٹیں ٹوٹ چکی ہیں۔ ”تو کیا ہو؟“ نکل

سے بھی تو سوراخ میں چابیاں لگا سکتا ہوں۔ محل کی طرف سے اتنی بے پروائی نہیں برتنی

چاہیے۔“ ہوا کا تیز جھونکا آیا تو اس نے سہارے کے لیے ایک پٹان کو پکڑ لیا۔

”چٹان۔ ہاں اس چٹان کے نیچے ایک آدی کے بیٹھے بھر کی جگہ ہے۔ تھوڑی دیر

یہاں بیٹھ کر بارش تھمنے کا انتظار کر رہا جائے۔ اس نے سوچا اور چٹان کے نیچے بیٹھ گیا۔ بارش گرجتے رہے، بجلی چمکتی رہی اور بارش، موسلا دھار بارش ہوتی رہی۔

”اس موسم میں بارش فصلوں کو تباہ کر دے گی۔ اس سال بہا کی زمین پر فصل اچھی ہوئی ہے۔ اگر ماری گئی تو خرچ بڑھتا ہی جا رہا ہے۔ حیوانی کوتے ہوئی ہے اب تو خرچ بڑھ جائے گا۔ حیثیت میں پانی بھر گیا ہوگا۔

پانی سے پوری فصل گرج جائے گی۔ اگر نالے کی طرف کا ڈھورا کاٹ دیا جائے تو فصل بچ سکتی ہے۔“

اس نے صندوقچی ٹھکی اور محل کی طرف جانے کے بجائے پہاڑی سے واپس نیچے کی طرف اترنے لگا۔ بارش کی طرح ہو رہی تھی۔ مگر اب اسے پھسلنے کا خوف تھا نہ گرنے کا ڈر۔ اس کی رفتار میں تیزی آ گئی تھی۔

”اگر میں جلدی حیثیت پر نہ پہنچا تو

اور وہ تقریباً دوڑنے لگا۔

”مگر پہاڑ تو بے نہیں۔ لیکن مٹی بہت گیلی ہوئی ہوئی۔ ہاتھ سے بھی ڈھورے کو توڑا جا سکتا ہے۔“

وہ حیثیت پر کب پہنچ گیا تھا، یہ احساس ہی نہیں ہو۔ اب وہ پہاڑی کے جگہ صندوقچی سے ڈھورا توڑنے کی کوشش کر رہا تھا۔ صندوقچی تھا سے دونوں ہاتھ سرکے اور پر تک لے جاتا اور پوری قوت سے صندوقچی کو زمین پر دے مارتا۔ مٹی ڈھیلی پڑنے لگی۔ کچھ حیثیت میں بھرے ہوئے پانی نے زور مارا اور باندھوٹ گیا۔ پانی حیثیت سے نکل کر نالے میں بہنے لگا اور وہ حیثیت کی مینڈ پر کھڑا بہت دیر تک نالے میں بہتے پانی کو دیکھتا رہا۔



بارش تھمی اور مٹی مالتھمی رہی تو ایک روز اس نے صندوقچی پر جمی دھول کو صاف کیا۔ صندوقچی کا رنگ کھمبہ کی جیوتی پانی پر چمکی تھی۔ آج اس کی طبیعت زیادہ خراب تھی مگر وہ حیوانی کو اسی حالت میں چھوڑ کر صندوقچی ہاتھ میں لیے محل کی طرف چل پڑا۔ اسے ہمیشہ اپنے کندھوں

پر ایک بوجھ سا محسوس ہوتا مگر اس وقت وہ خود کو بہت ہلکا محسوس کر رہا تھا۔ شاید اس لیے کہ اس کا اسکول دو مہینے کے لیے بند ہو گیا تھا۔

”آج میرا راستہ اونچی چٹانیں اور گہری آھائیاں بھی نہیں روک پائیں گی۔ دو مہینے میں محل کے تمام دروازے کھل جائیں گے اور میں محل کے اندر داخل ہونے میں کامیاب ہو جاؤں گا۔“

غلام گردش میں پہنچ کر پہلے دروازے کے نزدیک صندوقچی رکھی اور تالا کھولنے میں مصروف ہو گیا۔ ایک سوراخ میں چابی پوری گھوم گئی، وہ اچھل پڑا۔  
”کھل گیا!“

آج پہلی بار اسے یقین آیا کہ البرٹ، مہاویر اور ابن سعید قتل کر دیے گئے ہیں۔ خوشی سے ہاتھ پاؤں پھولنے لگے۔ ایک ایک چابی کئی من کی محسوس ہوئی۔  
”انسان ہمت کرے، کیا نہیں ہو سکتا۔“

اور وہ جلدی جلدی دوسرے سوراخ میں چابیاں لگانے لگا۔ پل بیتے، پہر گزرے، وقت کے پاؤں پنکھ بنے مگر کوئی چابی دوسرے سوراخ میں پوری نہ گھوم سکی۔  
”ہو سکتا ہے صندوقچی کی آخری چابی سے یہ سوراخ کھلے لیکن میں ہمت نہیں ہاروں گا۔ یوں ہی اتنا وقت برباد ہو گیا۔ اب تو دو مہینے کی ہتھنیاں بھی ہیں۔“

اور پھر کچھ اس طرح چابی لگی کہ دوسرا سوراخ بھی کھل گیا۔ قسمت ساتھ دے رہی تھی، شام ہوتے ہوتے چار تالے کھول ڈالے۔

’برآمدے میں کافی اندھیرا ہو گیا ہے۔ صبح سے کچھ نہیں آھایا مگر بھوک کا قطعی احساس نہیں ہے۔ نظروں میں محل کے آخری کمرے کا نقشہ بار بار گھوم جاتا ہے اور آنکھیں تیز روشنی سے چندھیا جاتی ہیں۔ محسوس ہوا کہ سنہری تیر آنکھوں میں بھٹ گئے ہیں۔ جیوتی یک یک کر کے آنکھوں سے تیر نکال رہی ہے۔“

جیوتی!

آج جیوتی کی حالت ٹھیک نہیں تھی۔ بے چاری نے بہت دکھ جھیلے ہیں۔ اب آدھی رات ہونے کو ہے، انتظار کر رہی سوگی۔ آج کئی تالے کھل گئے، دو مہینہ خوش ہے، مگر پہنچتے ہی جیوتی کو یہ خوش خبری سنائے گا۔ مگر جیوتی وہ تو ہمیشہ یہی کہتی ہے کہ محل میں کچھ بھی نہیں ہے، تم اس کا



اور ہاں کچھ میوے اور دیکھی بھی۔ زچہ بہت کمزور ہے۔ تھوڑی کھدائی کی ضرورت ہے۔“  
 ”ٹھیک ہے، جاتا ہوں۔“

”اس نے منہ دھویا اور سیدھا بازار کی طرف چل دیا۔ سامان سے کرگھر لوٹا تو دیکھا کہ بچہ بک بک کر رہا ہے۔“

”کیا ہو، جیوتی؟“

”دیکھو تو ذرا، گتا ہے پیٹ ابھر رہا ہے۔ ڈاکٹر باؤ کو بلاؤ۔“

”یہاں بلاؤں؟“ بے خیالی میں اس کا ہاتھ جیب پر چلا گیا۔

”ہاں۔ کیوں!“

”لاؤ وہیں دکھلاتا ہوں۔“

”ٹھیک سے پیٹ کر لے جانا۔“

”ہوں۔ اور تم مایادانی آجائے تو دودھ گرم کروائے پی لینا۔“

اور اس نے بچے کو ڈاکٹر کے یہاں لے جانے کے لیے گود میں اٹھالیا۔

جیوتی بہت کمزور ہے ابھی تک چنے پھرنے کے قابل نہیں ہوئی ہے۔ گھر کا سارا کام سندپ کو ہی کرنا پڑتا ہے۔ وہ تو اچھا ہوا کہ دو مہینے کی چھٹیاں تھیں ورنہ جیوتی بھوک پیاسی بی پڑی رہتی اور بچہ بھی۔ جیوتی کے دودھ بھی کم اترتا ہے، گھر میں کوئی اور ہے نہیں جو وپر کا دودھ پائے۔ مایادانی ابھی بھرا آجاتی ہے اور ہمیشہ سندپ کو ڈانٹتی ہی رہتی ہے۔

”بچے کو دودھ نہیں پلایا۔ صواتنا جلا دیا کہ دھیاری سے کھایا ہی نہیں گیا۔ میوے بھی ختم ہو گئے ہیں۔“

اس کی جیب میں پیسے بھی تو ختم ہو گئے ہیں۔ دودھ قرض لے چکا ہے، اب کس سے مانگے اور کس منہ سے مانگے۔ چھٹیوں میں کوئی اپنے بچوں کو یوشن بھی نہیں پڑھوتا۔ فصل کٹنے کا بھی وقت آ گیا ہے۔ ادھر پچھ دنوں کھیان میں رہتا پڑے گا۔ اسکول کھنسنے میں ایک ہفتہ باقی ہے، پھر وہی سمسد۔ صبح اسکول جانا، شام کولونٹا، یوشن اور اپنے بچے اور جیوتی کی دیکھ بھال۔ وقت نر تار با اور بچہ مہویر کے رتھ میں بیٹھا، اتن سعید کا کٹورا منہ سے لگائے، البرٹ کے چابی کے کھونٹوں سے تھیلے تھیلے بڑا ہونے لگا کہ اچا نہ کیا۔ اس کا نام بھی تو رکھنا ہے۔“



”جیوتی بتاؤ کیا نام رکھیں اس کا؟“

”اس کا نام تو تمہیں ہی رکھنا ہے۔“

”اچھا کیا ایسا نہیں ہو سکتا، اس کا کوئی نام نہ رکھیں۔“

”کیوں؟“

”کیوں کہ ضروری نہیں بڑ ہو کر یہ ہمارا رھنا مہند کرے۔“

”اب ایسا بھی کیا۔ کوئی نام تو رکھنا ہی ہو گا۔“

”تو ٹھیک ہے ابھی ہم سے منہ کہا کریں گے۔ ننھا سا پیرا سا میرا منٹا۔“

اور سندپ نے منہ کوٹھ کر آسمان کی طرف اچھڑا دیا۔ جیوتی مسکرا دی اور بولی۔

”بالکل تم پر گیا ہے۔“

دونوں منہ کے ساتھ کھیلنے لگے اور برسوں تک کھیلتے رہے، اور پھر منٹا بڑا ہو گیا کہ

”مے“ ”انٹا“ اور ”بابا“ کہنا سیکھ گیا۔ اب وہ اپنے چہروں پر کھڑے ہو کر چلنے کی کوشش میں دن

بھر گڑبٹا لے پھرتا ہے اور تو کئی زبان میں سندپ کی ہر بات کا جواب دینا چاہتا ہے۔ سندپ

اس کے بغیر ایک لمحہ بھی نہیں گزار پاتا اور ہمیشہ اسے اپنے ساتھ ہی سلاتا ہے۔

”منٹا ادھر آؤ۔ سو جاؤ۔“

منٹا سو گیا۔ سوتا رہا، اٹھتا رہا اور ایک دن جب رات کے تیسرے پہر سندپ کی آنکھ

کھلی تو دیکھا کہ چار پائی پر منٹا نہیں ہے۔ وہ جھبرا کر اٹھ بیٹھا۔ منٹا برابر پڑے کھنولے پر ٹھہری بنا

پڑ تھا۔ سندپ مسکرا دی۔

ابھی سے انک سو نا چاہتا ہے۔ بہت شرمیلے ہے۔ دن بھر دوڑتا پھرتا ہے۔ ہرن کی

طرح، ناف میں مشک چھپائے ہرن کی طرح۔ تو کیا ہوا؟ ایسے بچے ہی کچھ مردھاتے ہیں۔

آخر قہقہے کے سب سے چمکے اسکول میں پڑھتا ہے۔ ضرور کچھ مردھائے لگے گا۔ اس سال داڑ میں

اسے پہلا انعام ملا ہے۔

”جیوتی منٹا کی نظر تار دو۔“

شاید جیوتی نے اس دن نظر نہیں تار لی تھی۔ اسی لیے وہ اس سال امتحان میں فیل

ہو گیا ہے۔ دن بھر سکول سے گھومتا، یہاں تک کہ بستی سے غائب رہتا ہے۔ وہ کہیں

جاتا ہے یہ سوچ سوچ کر تن سندپ بہت پریشان تھا۔

منا اب تو اور دو گیارہ سوں کا ہو گیا تھا۔ ایک روز من جب آدھی رات گھر واپس لوٹا تو سندپ نے اسے جھنجھوڑ ڈالا۔

”کہاں تھے؟“

من نے کتنے اعماؤ کے ساتھ جواب دیا تھا۔

”بابا، آپ نے من کی قبر دیکھی ہے۔ سامنے واں پہاڑی پر۔ جہاں سے پرانا ٹوٹا ہوا محل دکھائی دیتا ہے۔“

”من!“ وہ بہت زور سے چیخا۔ ”تم وہاں کیا کرنے گئے تھے۔ اگر آئندہ گئے تو بہتھ پاؤں توڑ ڈالوں گا۔“

من کی پیشانی پر ہل پڑ گئے اور وہ غصے کے عالم میں گردن جھکائے کھڑ رہا۔



شام ہو چکی ہے۔ سورج غروب ہوئے دیر ہوئی مگر من ابھی تک نہیں لوٹا۔ جیوتی پریشان ہے اور سندپ غصے اور افسوس کی حالت میں باہر جاتا ہے کبھی اندر آتا ہے اور پھر جیوتی پر برسنے لگتا ہے۔ جیوتی رونے لگی تو اس کا غصہ اور بڑھ گیا۔

”تم ماں ہو، اسے گھر میں روک کر نہیں رکھ سکتیں۔ دن بدن اس کی آواز سردی بڑھتی جا رہی ہے۔ پتا نہیں اتنی رات تک کہاں رہتا ہے۔ کہاں کہاں حرام زادے کو ڈھونڈتا پھروں۔“

سندپ غصے میں گھر سے باہر نکل گیا اور جب ہر جگہ ڈھونڈ کر واپس لوٹا تو دیکھا کہ من پلنگ پر پڑا سو رہا ہے۔ من گہری نیند سو چکا تھا۔ آنکھیں بند تھیں مگر جیسے زور زور سے چل رہے تھے۔

”شاید خواب دیکھ رہا ہے۔“

من سوتے میں جسا تو سامنے کے دو دانت نظر آئے۔ چمکتے ہوئے دانت۔ اس نے من کے قریب جا کر اسے جھنجھوڑ دیا اور چیخ کر بول۔

”حرام زادے، دن بھر کہاں غائب رہا؟“

منہ نے بڑبڑ کر آنکھیں کھولیں۔

”بابا“

”بابا کے بچے“ اور مسک کر کئی باتھ اس کے کان پر جڑ دیے۔ منہ کی آنکھیں پھٹی کی پھٹی رہ گئیں، پھر ”نسو چھٹک آئے اور دسکنے لگا۔ سندھپ نے ایک اور صمانچہ مارنے کے لیے باتھ ٹھایا ہی تھا کہ حیوتی نے اس کا باتھ پکڑ لیا۔

”یہ کیا؟ سوتے سے اٹھ کر بچے کو اس ضرورت“

سندھپ نے حیوتی کا باتھ جھٹک دیا اور بولا۔

”تم لوگوں نے میرا ناکہ میں دم کر رکھا ہے۔ تمہاری وجہ سے اپنے رستے سے ہٹک گیا ہوں۔ اب ایک نہیں سنو گے۔“

اور، دتتہ کی سے الماری کی طرف مڑا، صندوقچی نکالی اور باہر جانے لگا کہ حیوتی اس کے بازو سے لپٹ گئی۔

”اس وقت رات میں...؟ میں نہیں جانے دوں گی۔“

”چھوڑ دو مجھے، اب میں زیادہ وقت برباد کرنا نہیں چاہتا۔ مجھے کسی کام کا نہیں چھوڑ۔ برسوں گزر گئے اور میں“

”ٹھیک ہے، اب رات میں ہی کیا ہے، صبح چلے جانا۔“

حیوتی نے تھکان مگر اس نے زور سے دھکا دیا اور صندوقچی کے کمر پہاڑی کی طرف جانے لگا۔

پہاڑی پر چڑھتے چڑھتے وہ بہت تھک چکا ہے۔ آج بہت دنوں بعد اسے محل کا خیال آیا۔ اتنے برسوں میں وہ صرف پانچ دروازے کھول پا رہا ہے۔ پہاڑی سے محل کے نوے مینار چاند کی روشنی میں صاف نظر آ رہے تھے۔ اس کی صندوقچی سے صرف سوچا ہیوں ہی کہ ہوئی تھیں مگر اسے آج وہ بہت بھکی معلوم ہو رہی تھی۔ وہ بڑھتا رہا کہ اب محل کے بہت قریب آن پہنچا تھا۔



وہ کئی گھنٹے تک برآمدے کے در سے مرنے لگا بیٹھا رہا۔ آج اس کا دل بہت

چٹ ہے۔ محل کے دروازے تک آکر بھی تالے کھولنے کی وجہ نہیں چاہ رہا ہے۔

”برسوں گھر کے جھمیلوں میں ابھرا رہا، اب وقت برباد نہیں کرنا چاہیے۔“

وہ بار بار اٹھنے کا ارادہ کرتا مگر یہ سوچ کر ہمت پست ہو جاتی کہ سینٹروں تالوں میں آج دو چار کھل بھی گئے تو کیا۔ خیند سے آنکھیں بوجھل تھیں۔ دوران میں جھن ہو رہی تھی۔ جسم بری طرح ٹوٹ رہا تھا۔ ریڑھ کی ہڈی میں بار بار چمک سی ٹھٹھتی تھی۔ سوچا تھوڑی دیر آرام کر لیا جائے، رات بھر جاگتا ہے اور پھر صبح اسکول اسکول کا خیال آتے ہی منہ اور جیوتی یاد آنے لگے۔

”جیوتی نے مجھے روکا بھی نہیں؟“

”روکا تو تھا۔“

”وہ زبردستی بھی تو کرسکتی تھی۔ اگر روکنا چاہتی تو روک ہی جیتی۔“ اسے جیوتی پر

غصہ آنے لگا۔

آج اس کی طبیعت بہت ابھ رہی ہے۔ دل چاہتا ہے کہ محل کی دیواروں سے سر پٹخ کر مر جائے۔ اس نے صندوقچی اٹھائی اور اسے کھولنے کے بجائے سر کے نیچے رکھا اور آنکھیں بند کر کے برآمدے کے نوئے فرش پر لیٹ گیا مگر فوراً ہی گھبرا کر آنکھیں کھول دیں۔

”دن بھر کا تھکا ہوا ہوں، آنکھوں میں خیند ہے، اگر بند کیس تو سو جاؤں گا۔“

اور وہ آنکھیں کھولے برآمدے کی چھت کو تیکنے لگا۔ جسم میں ہلکی ہلکی سنسنہٹ سی ہو رہی تھی۔ دونوں ٹانگیں پھیلا دیں اور تھوڑا سا زور لگا کر بدن میں تناؤ پیدا کیا، رانوں اور پنڈلیوں کا درد جاگ اٹھا۔ پھر اس نے پورے جسم کو ڈھیلا چھوڑ دیا تو اس کے بدن میں گدگدی سی ہونے لگی۔ چھت پر ایک چمکا ڈڑا دھرا دھرا رہی تھی۔ چمکا ڈڑا دھرا دھرا دیکھتے دیکھتے کوفت ہونے لگی تو اس نے آنکھیں بند کر دیں۔ غنودگی کا احساس ہوا اور جمائیاں آنے لگیں۔

”اب اٹھنا چاہیے۔“ اس نے سوچا مگر پھر کروٹ لے کر لیٹ گیا۔

محل کے تمام دروازے آپ ہی آپ کھلتے جا رہے ہیں۔ وہ اندر اندر اندر اندر داخل ہوتا جا رہا ہے۔ آخری دروازے پر اونچی اونچی گلیزیاں باندھے دو سنتری اس کا استقبال کرنے کے لیے کھڑے ہیں۔ ان کے ہاتھ میں چاندی کی پیٹری میں سونے کے پھل جڑے نیزے ہیں۔

فرش پر تخت کا غایب بچھا ہے، جس میں اس کے چرخوں تک دھنس گئے ہیں۔ وہ چاندی کے پادیں دان تختی کرتی پر جا کر بیٹھ جاتا ہے۔ بربر کے سرے سے گردن جھکائے یک شخص نمودار ہوتا ہے اور دونوں ہاتھ آگے بڑھا کر ایک چمڑے کا کوزا اسے پیش کرتا ہے۔ وہ جیوتی پر وزے برسائے گئے ہے۔ جیوتی کے پیرے جگہ جگہ سے پھٹ گئے ہیں اور بدن سے خون بہہ رہا ہے۔ ہاں اچھے ہوئے ہیں۔ اور آنکھوں کا کاجل سنوؤں کے ساتھ بہہ کر رخساروں پر پھیل گیا ہے۔ وہ جیوتی پر ان گنت کوزے برس چکا ہے۔ جیوتی فرش پر پڑی تڑپ رہی ہے اور اپنی مدد کے لیے اسی کو پکار رہی ہے۔

”سندیپ میرے سندیپ مجھے پیو۔“  
 اس کا ایک ہم شکل پھنے پیرے پتے وٹنے میں گردن جھکائے کھڑا ہے۔  
 ”دو بے تہر سندیپ۔ پکارا سے، دو مجبور ہے، دو چھ بھی نہیں کر سکتا۔“  
 بابا

اس کے کانوں میں من کے چیخنے کی آواز آتی۔ دونوں سنتی من کو رسیوں سے باندھے ٹھیسٹے ہوئے، رہے تھے۔ اس نے دیکھا من کے جسم پر بے شمار کڑی کے جائے لپٹے ہوئے ہیں۔ ایک سنتی نے اس کے ہاں پکڑ کر اوپر اٹھایا۔ من منہ کھولے سے تک رہا ہے۔ اس نے من پر بھی کوڑے برساتے شروع کر دیے ہیں۔

بابا بابا  
 من بیری طرح چن رہا ہے۔ اس نے آنکھیں بند کر لیں اور من پر کوڑے برساتا رہا۔  
 جیوتی چن رہی ہے۔ من منہ.....

اس نے آنکھیں کھولیں تو دیکھا سورج نیلے دیر ہو چکی ہے۔ وہ گھبرا کر کھڑا ہو گیا۔ سانس تیز تیز چل رہی تھی اور اس زور زور سے دھڑک رہا تھا۔

”نہیں“  
 ”وہ چیخا اور صندوقی کو وہیں چھوڑ کر پہاڑی کی طرف دوڑ پڑا۔“  
 ”میر من“  
 میں نے یہ ایسا خواب دیکھا ہے؟ نہیں، من اور جیوتی کو کچھ نہیں ہو سکتا۔

وہ چلتے چلتے سرے پہنچا۔ سندیپ، دو ہزار چابیوں دان صندوقی، جس سے سوچا بیاں کم ہو چکی ہیں۔  
 ”ارے صندوقی تو وہیں محل کے برآمدے میں روئی۔“

اس نے لوٹنا چاہا کہ نظر چمکتے ہوئے سورج پر پڑی۔ سورج کافی چڑھ چکا تھا۔  
 'جیوتی انتظار کر رہی ہوگی۔ مَنا تو اسکول جا چکا ہوگا، آج وہ جیوتی کو خوب پیار کرے  
 گا، معافی مانگے گا، اور مَنا کے اسکول جا کر اسے گود میں اٹھالے گا۔ گود میں؟ وہ تو اب بہت بڑا  
 ہو گیا ہے۔ اب وہ مَنا کو کبھی کچھ نہیں کہے گا، آخر بچہ ہی تو ہے۔ کل اسے سوتے سے اٹھا کر مارا۔  
 کیسے ٹکر ٹکر دیکھ رہا تھا۔ وہ جن بازوؤں کو ڈھال سمجھتا تھا وہی بازو اس پر قوت آزمایا ہے تھے۔ مَنا  
 کے جوتے پھٹ گئے ہیں اور وہ کئی دن سے کرچ کے نئے جوتے خریدنے کی ضد کر رہا ہے۔  
 آخر دوڑ میں ہمیشہ انعام جو پاتا ہے۔ وہ خود بھی تو زندگی بھر دوڑتا ہی رہا ہے۔'

اب سندیپ پہاڑی پر مٹی کی قبر کے پاس پہنچ گیا تھا کہ اچانک ٹھٹھکا اور سہم  
 گیا۔ مَنا مٹی کی قبر کے پاس کچھ تلاش کر رہا تھا۔ اس کے سر پر کھٹ سے کوئی چیز آ کر گری  
 جیسے کسی نے چابیوں سے بھری صندوقچی دے ماری ہو۔ سر چکرانے لگا، پاؤں کانپنے لگے  
 اور وہ مَنا کے پیچھے ایک سوکھے پیڑ کی آڑ میں جا کر کھڑا ہو گیا۔ مڑ کر دیکھا محل کے ٹوٹے  
 میناروں پر دھوپ اتر آئی تھی۔

”مَنا..... نہیں مَنا.....“

اس نے چیخنا چاہا مگر گلے میں آواز جیسے تھی ہی نہیں۔ مَنا جلدی جلدی ہاتھوں سے  
 پتھر ملی مٹی کو ہٹا رہا تھا۔ اس نے بڑھ کر مَنا کو پکڑنا چاہا مگر وہ بل بھی نہ سکا گویا اس کا پورا وجود  
 ٹوٹے محل کا کھنڈر ہو گیا تھا۔ ایک مَنا خوشی سے چیخا اور عجیب و غریب آوازیں نکالنے لگا،  
 ناپنے لگا اور پھر زور زور سے اچھلا۔ اس نے غور سے دیکھا، مَنا کے ہاتھ میں ایک بڑی سی  
 صندوقچی تھی۔ مَنا نے صندوقچی کھولی تو اس میں بے شمار چابیاں چمکتی ہوئی نظر آئیں۔ چابیوں  
 کے علاوہ چاندی کی چھتری میں لپٹا ایک ریشمی کپڑا بھی تھا جس پر سنہرے حروف سے لکھی ایک  
 عبارت درج تھی۔ مَنا بلند آواز سے پڑھنے لگا۔

”یہ چابیاں جن کی تعداد دو ہزار ہے، ایک ایسے محل کی چابیاں ہیں  
 جو یہاں سے ہزاروں میل دور مغرب میں واقع ہے۔ محل میں داخل ہونے  
 کے لیے سو دروازے عبور کرنے ہوں گے، ہر دروازے میں دس تالے ہیں  
 اور ہر تالا دو چابیوں سے کھلتا ہے۔“

”مَنا، یہ جھوٹ ہے۔“ اس نے کہنا چاہا مگر اس کے گلے کو جیسے کسی نے اپنے پنوں سے



جکڑ رکھا تھا۔ مَنا نے صندوقچی اٹھائی اور بہت تیزی سے مغرب کی طرف دوڑنے لگا۔

اس نے اپنے اندر کی پوری قوت کو یکجا کر کے آواز دی۔ ”مَنا رُک جاؤ۔۔۔۔۔“

مگر اب مَنا اس کی آواز کی زد سے باہر تھا اور صندوقچی لیے مغرب کی طرف بھاگا چلا

جار رہا تھا۔ وہ بہت تیز دوڑ رہا تھا۔ دوڑ میں ہمیشہ انعام جو پاتا ہے۔ وہ دور تک مَنا کو دیکھتا رہا، پھر مَنا اس کی آنکھوں سے اوجھل ہو گیا۔

اس نے گھوم کر محل کی طرف دیکھا تو محسوس ہوا کہ محل کی عمارت بہت بوسیدہ

ہو چکی ہے اور گہری دھند نے اسے چاروں طرف سے گھیر لیا ہے۔ اس کی آنکھوں کے آگے

اندھیرا چھانے لگا۔ اب اسے وہاں کچھ دکھائی نہیں دے رہا تھا۔ نہ سورج، نہ مینار، نہ محل۔

اس نے آہستہ سے گردن گھمائی اور وہ بھاری بھاری قدموں سے بستی کی جانب چل پڑا۔ !!



آپ ہمارے کتابی سلسلے کا حصہ بن سکتے

ہیں مزید اس طرح کی شان دار،

مفید اور نایاب کتب کے حصول کے لئے

ہمارے ویس ایپ گروپ کو جوائن کریں

ایڈمن پیسل

عبداللہ عتیق : 03478848884

سدرہ طاہر : 03340120123

حسنین سیالوی : 03056406067

**BAGH KA DARWAZA** (Short Stories)  
**TARIQ CHHATARI**

Rs. 150/-

---

Address: NAZIMA MANZIL , AMIR NISHAN ROAD  
DODHPUR- ALIGARH -202002  
Phone:(0571) 404097



# BAGH KA DARWAZA

(SHORT STORIES)



TARIQ CHHATARI